潘粤明
2024年,对潘粤明来说,并不是特别有紧张感的年份。但多年来的琢磨与打拼,也归向了一些自我选择后的水落石出。就比如, 《白夜追凶》的第二部《白夜破晓》即将到来。潘粤明感受过一些神奇时刻,也记录过。拍下暗黑蘑菇云,拍出下雪时人迹罕至的香山,以笔绘出一幅幅自己喜爱的熊猫;他自己也被镜头记录,这几年,无论是《白夜》系列、《鬼吹灯》系列,还是他所主演的其他剧集,镜头拍摄,观众看到,心中激荡,完成评价反馈,才仿佛闭环。会发现,潘粤明所钟情的,是在剧作中冒险,于生活中松弛。二者,也互为因果、互为吸收,成为他不可或缺的两面。冥冥中,潘粤明这几年的经历际遇,也可谓神奇。已是大叔的年纪,却开疆拓土,辟出新的道路与格局,勇气与精进的决心与能力,也非常人可比。天地自有法,人间一粤明——就,蛮神的。
潘粤明
黑白
《白夜追凶》的第二部《白夜破晓》即将播出。巧合的是,在相近的几个月中,潘粤明主演的《黑夜告白》杀青 ;《白夜破晓》官宣;在昆明飞三亚的飞机上,飞行至降落之前,他拍到了一些暗黑奇诡的蘑菇云——这等大自然的鬼斧神工,他初次见到。感慨讶异于自然的神奇,潘粤明同时也发现了冥冥中的一些注定。“我这些年拍摄的作品,很多和黑白有关。《鬼吹灯》说的是阴阳。我喜欢的熊猫也是黑白的。那天的蘑菇云,将世界斩截为黑白。”
“很多时候,很多事,演员是不能左右的。但一直在这个题材里面塑造,与黑白有关,既是巧合,也是找到自己喜欢演戏的表达方式。”
自己的一天,喜欢的是睡饱了自然醒的时刻。这些年潘粤明总是会遇到大夜戏,有时,自然醒有点奢侈。“当然我也喜欢早起。以前读过一本散文集《早起看人间》,觉得特别好。
后来才发现很多时候早起都不是自愿的——因为生活,因为工作。拍戏一天很累了,或者会想熬夜看看足球,看看手机。所以,我既喜欢清晨,也喜欢晚间,黑夜和白天,带来不同的快乐和感受。”他也有过数次难忘的破晓时分,大多数和换了环境相关。有一次看到外面下雪了,潘粤明突然很想爬山。兴起而至,他一个人开车到香山,在晨间爬上了大雪覆盖的山顶。那日无风,行人无几,雪花簌簌。“我感觉整个人都通透了。”拍了几张照片,兴尽而返。他说 :“雪中爬山的感受,生活里很难体验到。”“ 你日常习惯的东西太多,节奏固化,思维也有所固化。但突然做这些事,比如雪中爬山、冬日看海,是很不同的。就像给生活换了一种呼吸的方式。”
2024年9月,潘粤明在微博中写下“:白夜交织,明暗相逢。追凶之路,峰宇无阻。道路尽头,必定是真相。”时隔七年《,白夜追凶》这才续上,潘粤明起初也没想到。各种因素,包括剧粉期待带来的谨慎和压力,让《白夜破晓》的官宣,迟迟而至。潘粤明说 :“其实等到真正开始拍《破晓》,我反而有点希望晚一点再拍。因为这不像四面落白,随意写画,而是第一部已经将大家期待值拉满,你会有各种担心——担心和前一部搭不上,担心不能让喜欢的人满意。”
拍《追凶》时,前一个星期的通告单,只有潘粤明一人。“拍的是哥儿俩在家的戏,你来我往。这些戏分散在不同的集数里,你还要有点调整。比如上来先拍二十多集的,比如因为景或者妆的原因,最后拍的才是最初的集数。悬疑需要细节推进,你就得让自己在清醒和冷静下,调动不同时期的状态跟着剧情走。”潘粤明要扮演关宏峰和关宏宇这对兄弟,兄弟有时还要分别扮演一下对方。在家里,兄弟俩你来我往的戏,有时是争论,有时会上手,有时还流泪。“你就得记住,无论是哥哥还是弟弟,都应该怎么处理一切。拍了的,你要回忆;没拍的,你要提前琢磨。”在街上,在案件现场,在家中,在长丰支队里——关宏峰和关宏宇,潘粤明和“潘粤暗”,既相助呼应,也拉扯摆荡。黑白之间,人性晦明。他笑称那是“调动了全部脑细胞”的历程,打戏也累,压力也大。“但一切都值得,把我作为人的所有功能都用上了!”
潘粤明
连接
七年之后呢?“在大家的鼓励和期待下,我也积累了七年前没有的那些知识。创作团队也熟悉了,我们更有准备和决心去攻下这块阵地了。”潘粤明说 :“这个团队,一开始出现,就是电光火石,掷地有声。”《追凶》时争分夺秒的拍摄,对表演的压榨和极限挖掘,体力上的疲累,“都换来了从未尝试和体验过的艺术上的形态和表现方式”。
《白夜追凶》换来的是豆瓣 8.9 的高分,上线 3 周就 5.5 亿播放量的奇迹,微博年度热剧的奖项,以及世界各国各地的海外发行,包括 Netflix。从《白夜追凶》《沉默的真相》《隐秘的角落》等,内地也开启了悬疑网剧的发展的大门。七年之后,《白夜破晓》终于来到。
追查 213 灭门案真相成为《白夜破晓》最核心的悬疑点。合作者还是熟悉的班底,只不过稍有改变:五百成为总监制,刘英剑变成了导演。被问到会觉得有“七年之痒”吗,潘粤明说 :“我总觉得大家没什么变化,只有我岁数增长了。”
“在读剧本的时候就知道《白夜破晓》有多难拍了,脑子里有各个部门的画面,自己表演的形象,也能想到作品成型后的各种状态,会去复刻脑海里对的形象表现出来。”为了连接第一部,潘粤明也特意提醒自己,身形方面要相近,一定要减重。减重后,身材管理起来,拍戏这几个月,也得滴酒不沾。“平时累了和朋友聊聊天,喝点小酒,会特别释怀,但聊天非常容易熬夜,喝酒又容易胃口大开,都是大忌。以前不太懂,随着年龄增长,新陈代谢变慢,吃过这方面的亏,拍戏挺影响形象的。”“ 尤其是《白夜》系列,兄弟俩的身形不能有很大的变化。我就更不希望自己的不自律影响到角色形象。”他说。
除了年龄增长,重塑身材,一切和《白夜追凶》时的氛围并未有太大区隔。“而且大家更认真了,没有人懈怠。”2023 年,从 5月拍到 9月,剧组在海南的海口拍摄。海口从酷暑来到初秋,但天气依旧炎热。剧中,大家都得穿着厚衣服,如毛呢大衣。从此时回顾,有些场景苦中作乐,颇有喜感。比如某日拍摄,对手穿着雨衣,跟了潘粤明的角色一天。“其实放在现实里,他根本弄不动我,雨衣太不透气了,一个镜头他就热晕菜了!”潘粤明笑着说。最大的难度并不在于环境和季节,而是《白夜破晓》和《白夜追凶》的连接。“第二部和第一部紧密连接,开启于一天后。一方面,所有人要保持信念,再次回到那个时间里,另一方面,道具和美术也做了极大的还原。”
“虽然工作难度很大,但就像迫不及待让饺子下锅,大家都非常快乐。”潘粤明自认是个长情之人,七年来,总感觉自己和《白夜追凶》还在相伴。“我的生活里,也都有这哥儿俩的生活记忆。所以,情绪是可以复制粘贴的,时隔七年后的戏,可以将脑海中的情绪调动出来,好的剧本也帮助我们强化它们,来到现场,我在震惊中也再次加强了这些情绪——关宏峰和关宏宇,无论是上班的地方、办公的地方以及家里,都和第一部是一帧一帧还原的。感动中,情怀那个劲儿,啪一下就上来了。”“演戏的时候,你要相信自己就是那个人物,在任何时候,都要用这种心态去做好准备。你的表演,会给你的角色注入生命。”
七年里,潘粤明拍摄了《鬼吹灯》四部剧以及前传《怒晴湘西》,也演了其他悬疑剧,例如《消失的十一层》。“累积了许多,也等来了厚积薄发的再一次的机会。我希望这次,我接住了。”对于观众评论,有人留言“白夜追凶快变成白发追凶了”,一个瞬间,潘粤明脑子里会突然一闪念,万一这个系列还有第三季,会不会,变成脱发追凶?玩笑过后,徐徐停了一下,潘粤明说 :“我发现我接的戏好多好难拍。”这份难,体现在《白夜》系列中,《鬼吹灯》系列亦如是。
为了拍《鬼吹灯》,曾上天入地。悬崖峭壁、戈壁风沙、冰河湖海,都得去。“《鬼吹灯》又很天马行空,实际拍摄难度更高了。你越明白程序和操作,反而压力会越大。”潘粤明说,自己年轻时吊个威亚还怪开心的,有初生牛犊不怕虎的心。“以前拍古装戏,站在 10米高的地方拍悬崖你还乐……现在就是万般小心了,你来,就一定要做好准备。”为此,《鬼吹灯》一部 16 集的戏,就要拍几个月。
拍《昆仑神宫》时,一场打戏崴了脚,有一个星期,潘粤明拍后面的戏都要坐在苹果箱上。“哎,耽误事儿了。”因此,越是危险刺激的戏份,潘粤明提醒自己,越要谨慎。但所有的选择,都是主动选择。看起来儒雅温和的潘粤明,骨子里,是一个冒险家。中年之后,他的冒险,是题材,是表演,是一颗心不再被拘束,连接与突破,成为一体。
潘粤明
松弛
悬疑剧最大的点,是不知道后面会发生什么。“不断挖坑,不断深化线索,不断铺垫,不断补坑。”潘粤明说,这才是它最吸引人的所在。“当然,越往深处走,对创作团队要求也越高。”为了走向天明,团队所有人也要经历无尽的黑暗和辗转。
“所以你问我这几年怎么保养的,真没怎么保养。就是心态吧。保持足够的休息,吃点好吃的,投入自己所喜欢的事,仔细地琢磨,做好准备,然后专注地拍摄。”冲突、激烈的那些面,都交给了剧。闲下来时,潘粤明整个人淡淡的。他喜欢画画,不间断地画。“是从父亲和朋友那边得来的习惯。没事在纸上画两笔,或者看到事物就画出来,在网上、在生活中分享给大家,这种快乐也是其他所不能替代的。”
“运动有运动的快乐,美食有美食的快乐,休闲也有休闲的快乐,书画就是其中一种。”他说。
这几年,微博上有 # 和潘粤明一起画画 ## 和潘粤明一起写字 # 的话题。采访时,潘粤明算了一下,发现自己连续签到正好是 2222 天,也收到了粉丝艾特自己的上万幅画。最近,他甚少在微博上发画了。“也是因为希望先把生活中一些事做好,再画点小手稿。”同时还因为自己的潮牌 PSS(panda super super)开发,关于大熊猫的绘画,也先抱歉地没有第一时间在微博上发布。“喜欢熊猫的原因,我之前也大概说过。原先也和粉丝调侃过,熊猫奶凶奶凶的,还熬夜,有了黑眼圈。越画熊猫,越觉得它黑白分明、刚柔相济,有很多道理在里面。而且它是中国的国宝,既能代表大国形象,又非常可爱。”熊猫体格其实强壮如一头熊,咬合力也很强,但拿起竹子开啃的形象,又娇憨可人。每每想到要画熊猫了,潘粤明就会不由自主起一身鸡皮疙瘩,是激动的。有的时候,忙到连画笔都摸不到,他也会念想着,赶紧把手边的活做完,将快乐留给画熊猫。“这么多年都喜欢熊猫,也是希望借助这可爱的动物去表达对生活的感受,以及传递一些生活态度。”这也是充电。“就像吸收汲取了生活中的能量,再在剧中释放。”
悬疑剧近几年逐步发展,渐渐进入工业化,潘粤明也切身感受到。小时候,会读 007、大侦探福尔摩斯的书,后来又看柯南漫画,再后来,演了悬疑剧,一条线,脉络始终。“有的剧是戏包人的,角色对调其实也行,演好人的也可以演坏人,演坏人的也可以演好人。”说起戏来,他又滔滔不绝了。
后来问,拍冒险戏,会担心安全、会怕怪物吗?潘粤明的回答有点半开玩笑,十几年前拍戏出过一次车祸,从 20 多米的高处摔过。“我后来就基本看开了,认真生活就行。”认真过的生活里,可以一整天都足不出户。看看体育新闻,看看欧洲杯,再画画自己想画的东西,做做喜欢的琐事,例如做饭。“你看,画画、做饭也都是整合和搭配的艺术,这就是让人上瘾的地方。”
“它们和拍戏有共性,都是整合,只是换了环境。”拍戏时,要调动自己所有的神经和人生经验,生活里,潘粤明也越来越“松”。“我工作时的紧张,就是为了更松弛、更放松地去享受生活。”
未来,拍拍好作品,享享好人生。还有很多事想做,想把自己戏里的人物跟自己的品牌以及熊猫做一些结合,潘粤明说 :“这都是我想和大家分享的部分,也是我最好的动力来源。”
摄影:张悦 / 策划:张婧璇 / 统筹:王禹斯 LilyWang / 造型:BK / 采访 & 撰文:孙三好 / 妆发:Matt / 外联制片:罗杰 / 摄影助理:穆嘉东、KATE / 服装助理:段雨、李赫璇