黑灯不常出门，白天家里陪着他的是一只“小太阳”鹦鹉，黑灯叫它“小鸡”。
小鸡性格淡淡的，不亲人，不太爱叫。刚开始养的时候，黑灯和老婆试过给它剪羽，这样不伤害它，又能让它别飞太高，站在人的手上、肩膀上养着。可小鸡总是缩着翅膀，显出很紧张的样子。有的鹦鹉愿意贴着人，愿意探索世界，小鸡不同，它喜欢安安静静地站在窗帘杆上欣赏黑灯写作。于是后来他们再也没有剪羽，小鸡就在家里自由飞翔了。
黑灯喜欢和小鸡现在的关系，很清爽，彼此有需要，但又不粘着对方。小鸡偶尔会飞下来蹭蹭他、啄啄他，向他表达爱意，冬天的时候更多，因为他身上暖和。他每天睡前要向小鸡道晚安，小鸡很聪明，你不说去睡觉了，它会担心你要抛弃它。
小鸡本来叫“kimoji”，日语的“心情”，因为它叫声有时候像鸡，就取了谐音叫“小鸡”。小鸡不会学人说话，黑灯一度为此有点惋惜，不过某天他在家里复盘自己的表演时，播到一个很炸的段落，身后突然传来一阵尖锐的笑声，给黑灯吓出了一身鸡皮疙瘩。他又播了一段，确认是小鸡笑的。自那以后他就觉得不说话也是个好处了，冷不防来一句，真能吓得人灵魂出窍。
不过小鸡的笑声渐渐成了一种意外之喜，它好像那种最捧场的脱口秀观众，别人一笑，它就跟着笑。黑灯回放自己演出的时候家里总是洋溢着一种赞美的氛围。
黑灯
养鹦鹉是因为黑灯喜欢聪明的宠物，想和宠物交流。再之前，他曾经养过一条边牧，后来却因为接连攻击了邻居，不得以被送给了远郊的朋友。它走之后，黑灯渐渐发现，自己人生中最灰暗的日子，是在它的陪伴下度过的。
“浓人”就像珠帘，外面的风吹过来，发出哗啦哗啦的响声；“淡人”就像纱窗，风雨穿过不为所动、没有声响。养边牧的那些日子里，黑灯还不能算是个淡人。
那正是他的视力急剧下降的时期。他无法接受这种毁灭性的变化，对未来充满了恐惧。每天都有新的东西看不见，他只能强装镇定。逐渐，他学会了活用工具，需要看得细致的地方，就用智能手机拍下来，放大再放大；工作的场景，就用为视力障碍群体提供的放大镜和读屏软件。但工作还是太难。他拿着仅剩的积蓄裸辞，去了一趟西藏，报了心理咨询师的课程，又开始报名开放麦，宣传自己患的罕见病“青少年黄斑变性”，希望能被更多人关注，让药企加紧研发特效药。
这些经历后来被他写到脱口秀里，本没有想着赚钱的事，最终却拯救了他的生活。
或许这些经历是黑灯由“浓”变“淡”的原因。我们为人生做出许多努力，最终会有回报，但回报常出现在意想不到的地方。后来的黑灯，游走在上海巨型广告灯牌闪耀的街口，顶着爆炸头，挺晚了还戴一副茶色墨镜，面无表情，大步流星蹬上一辆单车，赶往另一个闪耀的街口。很酷，轻车熟路，出现在一个以时尚和上海为主题的电影里，也毫不违和。
上海是一座很“浓”的城市，喧哗的街道，扰攘的人群，富足的生活。很不幸，这种浓烈的生活是以强光的形式展现的，而强光就是黑灯的眼睛最怕的东西之一。受到强光照射，黑灯本就模糊的边缘视野会完全黑掉。
黑灯
在上海，最能证明人类热爱自然、返璞归真的地方——市民公园里——黑灯看见身旁闪过巨大的绿色光柱，晃得他眼冒金星，视野一片漆黑。他好奇什么东西值得如此郑重对待，摸过去发现，一圈绿光射灯簇拥着、展示着的——是一颗树。
坐地铁不难，难在从正确的地铁出口出去。因为标注着出口数字的指示牌看不见，完全被一旁的广告灯箱遮蔽了。广告灯箱怀着多么正当的理由啊，它要存在，它要赚钱，它要吸引你的注意力，即使它这么努力，更多人不还是看向了不发光的出口指示牌吗？黑灯掏出手机，对着指示牌大致的方位，把感光度指示条使劲向下拉，拍一张照，放大。这样就能看见了。
更“浓”的地方，是商场里。大家不必掩饰对钱的冲动。黑灯跑完一天的演出，和老婆一起逛逛商场，换上了颜色最深的墨镜。服装店、奶茶店、玩具店、各自闪耀着，让他眼睛难受。而最亮的那家店雪白胜过太阳，老婆告诉他，是卖化妆品的。
雪白的强光显出我们气色好，试妆时那美和健康的印象，催着我们再多付一点钱。
走到一家店里，黑灯终于放松下来，灯光和音乐柔和舒适，没有急躁的导购催人消费。这地方好像真的在意他的心情，好像对他的钱包没有那么虎视眈眈。他问老婆，这是卖什么的。
老婆说这是卖奢侈品的。他俩坐了一会赶紧走了。
浓烈的上海，闪耀的上海，充满欲望的上海。黑灯觉得有趣，但他不会像别人那样生活。当年说脱口秀是因为不想上班，所有他现在也不签公司。他不规划行程，哪里有演出就飞，下一场去哪取决于机票价格。
黑灯
名望与地位，对于黑灯来说，没有心灵的舒适重要。对于视力，他也有了比以前更松弛的看法。他还是关注着青少年黄斑变性药物的研发，但也觉得，治病并不非得靠药。他兴高采烈地谈到脑机接口：“芯片连到大脑上，直接刺激视区，这就是永久性的解决方案。到时候，我也许能看见鸟和昆虫眼里的世界。据说小龙虾能分辨出几万种红色，那么以后，盲人也可能是视力最好的人。”
有一个小问题，就是我们家在村里，所以其实不是找错单元楼了。他就是刚跑到家门口，就被对面的路对面的看了，觉得是条流浪狗呢，就给它拴住了
黑灯送走的那只边牧，在朋友家的厂房里住了几个月，某天门没锁紧，它跨越了几十公里一路跑回家，却在即将到家的时候，被对面邻居发现，以为是条流浪狗栓了起来。幸好，黑灯发现了一身泥泞、疲惫不堪的它，赶紧把它接回去，洗澡梳毛，吃了几顿大餐。但它最终还是得走，它的眼神里有不理解，它太聪明，能理解人类的心疼和不舍，却没法理解人类社会的种种规则。那是黑灯极其难受的时刻，在用尽全力的追逐也无法成功的时候，放下也是一种明智的选择。
故事讲到这里的时候，小鸡已经回笼子睡了。拍了一上午的照片，它好累，没有扑腾，也没叫。黑灯把它笼子周围的盖布盖严。总会有新的缘分，总会有新的生活，让痛苦从身体中穿过，愉快地探索新一天，这就是淡人梦想中的生活。
出品：王锋、王旭 / 策划、监制：邵白白 / 采访、撰文：Applebright / 摄影：巴馨迪（Dix Studio） / 灯光：张超（Dix Studio） / 摄影助理：夏祥云（Dix Studio） / 造型：Orch Leong 奥日其愣 / 造型助理：Asang 桑泽正、Yuu 于、Zora Zhao 赵绒 / 化妆&发型：FEIYI造型师经纪管理机构
