首页 > 品牌亮点 > 芭莎男士

人物 | 王昱珩:我,即是我们

2024-08-20 来源:芭莎男士
他仿佛一个孤岛,也是群鸟飞过的地方。他是一个人,也是众人。或许人们只注意到王昱珩“神奇”的一面,在造神的年代里,“神”并不稀缺。而他作为人的一面或多面,那些尖锐而柔软、孤独而丰盈、不羁又自省、理性又感性的思维和存在,才是拼凑成真实躯体的血肉,搭建出脉络和骨骼,丰富而清晰。

1

王昱珩

他仿佛一个孤岛,也是群鸟飞过的地方。他是一个人,也是众人。

“让自己进入一种冥想的境界,将水最细微的特征转化成一种图像,比如,那水中间有一只鸟,左下角8点钟方向,可以看做一个孩子的笑脸。将这些信息放在脑中,再去和所有的水进行匹配。”这是王昱珩有关“微观辨水”的解法,入微而知秘。

即便你了解方法,在眼前的两杯清水,也依然只是一杯清水和另一杯清水。因此人们说王昱珩是天才,我们不是。王昱珩说,“天才”这个词我自小就听得太多了,但我肯定不是。于他,天才是那种能改变人类命运的人,是“达则兼济天下”的人,而“独善其身”是王昱珩对理想状态的希冀。

或许人们只注意到王昱珩“神奇”的一面,在造神的年代里,“神”并不稀缺。而他作为人的一面或多面,那些尖锐而柔软、孤独而丰盈、不羁又自省、理性又感性的思维和存在,才是拼凑成真实躯体的血肉,搭建出脉络和骨骼,丰富而清晰。

这时候,是他和他背后的故事构成了今天的王昱珩,一个人就是一支队伍。

3

王昱珩

他和水的故事

你要凝视一个东西够久,凝视一块石头够久,那些图像才会浮现出来,才会浮现一个兽的头,一张人的脸。

——本雅明 

在《最强大脑》节目中,王昱珩所挑战的无论是“微观辨水”还是“扇面之谜”,至今都令人记忆犹新并津津乐道,因此还拥有一个名号“鬼才之眼”,人们称他为“水哥”。

王昱珩选择参加《最强大脑》就是觉得第一季的项目对他来说不难,自己也要去进行一场究其什么是“最强大脑”的实验,因此不按套路表演,言行皆从本心。他想要告诉大家一个简单的道理——只要心无旁骛,视微如著,足够用心,愿意仔细观察,没有两个一样的东西。他想要证明强大的脑力应与心合为一体,在场上比赛的拥有超级脑力的选手们,应该做真实的自己。而当话语被剪辑,声音可以被篡改,事情开始变味的时候,王昱珩决定不玩了。他被人“封神”的时刻,也是他选择离开“神坛”的时刻。他以一首杨绛先生翻译的兰德的诗谢幕:“我不和谁争/谁和我争,我也不屑;我爱大自然/其次就是艺术;我用生命之火烤着双手/火萎了/我也该走了。”有人说他像山中的隐士,出山即技惊四座,归隐便继续做闲云野鹤。

而当他以脑力见证官的身份再次回归《最强大脑》的舞台时,面对大众的疑惑,他坦言,感觉之前的离开像画了一个省略号,这次回去想画个句号,但目前看只是画了个逗号。他孩童般不谙世事的一面,将那些质疑他回归节目的声音阻断在外,希望让大家知道,能力来自于真正令人快乐的东西,并学以致用,而不是为了拔苗助长的应试教育的需要。

他从不掩饰对应试教育的质疑,也不认同培训机构能给孩子艺术审美的培养。他认为要想提高审美,就是要不断地去磨耳、洗眼,别无他法。他说,罗素在跟维特根斯坦讨论哲学的时候曾讲到——怎么才能够进步?就是人要不停地发问,“改变观念就是改变世界。”我们总是在寻找答案,却很少意识到,好的提问远比一个好答案重要。会提问,这件事才有价值。当只有标准答案的时候,是非常悲哀的。

6

王昱珩

在喜欢的领域,王昱珩有小范围交流的圈子,因为做得好做得专业,还被起了个”王有才”的绰号。“我喜欢一个植物,不是把一棵植物买回来种进一个花盆里,而是把这棵植物的邻居都迁过来,尽量恢复自然的环境。”王昱珩完全是按照一个自然生态体系进行栽种养植的,他讲为什么沉迷植物墙的设计与种植,“是因为植物在平面的时候,都是我们在低头俯瞰它,人总是高高在上。当植物在墙上的时候,就形成了仰视的视角,那时产生的敬畏感与平视时完全不一样。”他觉得,那就是人们常说却忽略的“境”——这是制作一种环境,同时也是境界,可以让人的心境发生改变。

“我需要这样的环境,需要这种有境界的植物墙。”王昱珩受邀设计制作了很多植物墙作品,每一个作品都有故事。例如他做的“呦呦鹿鸣”这个作品,选用了很多特别高的鹿角蕨,那个空间采光面是朝东的,当太阳升起的时候,丝丝缕缕的光线照射到鹿角蕨上,那个场景,就有清晨的时候鹿到森林里去喝水的感觉。而“生生不息”这个作品,是他在大兴安岭看到很多的树倒伏下来,但是原生的植物并没有死,同时还有一些其他物种又在上面重新长出来,有着枯木逢春的生机。“所以我在这个作品中用了很多树皮,树皮是我在景德镇做陶瓷的时候买的,自己再开车运回来。”植物墙做完前后一直发生着变化,增加的一些光的运用,都对整个空间环境产生了影响。

他说,时间,是植物墙的朋友。那些落入眼中的植物,此刻也应是我们的朋友,拥有不被打扰且彼此欣赏的当下。

5

王昱珩 

他的世界和朋友们

我偏爱自由无拘的零。胜过排列在阿拉伯数字后面的零。我偏爱昆虫的时间胜过星星的时间……我偏爱牢记此一可能,存在的理由不假外求。

——辛波斯卡

另一件让王昱珩出圈的事是,在消失于大众视线的这几年中,他在自己的家中建了一座让梦想照进现实的奇幻城堡。这个被他极其浪漫的称作“慢漫蔓幔”的空间,取其“慢,即书。漫,即鱼和水。蔓,即植物。幔,即帘幕。”

从植物墙中探出的一只1:1还原的霸王龙的巨大身躯,另一侧则是模拟了亚马逊流域的生态系统联排水族箱。河流之上是他自己创造的藏书阁。王昱珩设计的随意组合可移动的“俄罗斯方块”展示柜,满足了展示那些千奇百怪的古生物化石和手办的需求,每过一段时间,他都要重新为自己办展,乐此不疲。一扇不起眼的门后,是藏于密室内“纳尼亚传奇”的世界。他说,这是在还童年的债。

自幼便与众不同、特立独行,他遭到过同学的霸凌,也没少挨父母的打。他总是一个人,最好的玩伴是小鸡小鸭,唯有跟小动物、跟自然的交流,才能获得快乐与安全感。如今被人群围绕的王昱珩,依然坚持按照自己的意志生活。“我还是保持90%的时间是属于自己的,尽管这样,每天还觉得时间不够用,想做的事情特别多……我是不舍得花时间去健身房的,但是每天在家都有干不完的活,光是挖院子里的鱼池,就挖出了将近300方土,再栽上千种植物,这都是我一个人运进运出。在做植物墙的时候,我得一边扛着麻袋,一只手攀着梯子往上运,汗出得不比健身时少,而且做这些事还能给我带来愉悦感。”

2

王昱珩

他说现在的主职是:玩。他的签名也一直没变过,“于身为长物,于世为闲事”。很多人说,有这样天赋禀异的资质,为什么不去研究芯片?或者做些对社会更有意义的事?面对这样的问题,首先王昱珩不觉得自己是什么奇人,他只是在自己喜欢的事上更专注,并将其发展到极致而已。而且他也思考过,在一个窄的价值认同体系中,去做一个别人认为对的事情,是浪费自己的时间,这个世界之丰富之广之大,终其一生,每一个行业去浅尝都不能尝遍,如果要在一个行业深耕,或者去试遍想做的事,这两者之间选择,王昱珩用行动告诉人们,他选择后者。

所以,在最新视频中可以看到他在制香,沉浸在安稳沉静的气息中,他说制香不仅气味会带来嗅觉上的感受,同时也有视觉观感。不同的香料、不同的配方、不同的比例,产生的烟的形态是不同的,有的烟直,有的色白,做这些就是想体验一下,“美而无用的东西,我都喜欢;所有跟手艺有关的事情,我都愿意尝试。生命是用来体验的,在这个过程中才能发现什么是可以掌控的,什么是不能掌控的,让人明白自我的局限,对万物保持敬畏。”

执着于为一个社会标配的价值观奔波忙碌的人们,似乎忘记“与自然相生”如同呼吸般天然的状态,也没心情体会“每一棵植物都有属于自己独特的风景” ……所以,家对于王昱珩来说,就是一个盼头、一个念想,有无限改造的可能。他说,这几年没怎么出去,就是在家里折腾,建了拆,拆了改,也在这反反复复的过程中想明白很多事。家中的各种动植物、鱼类都是王昱珩观察的对象,看着花开叶落,小鸭子羽翼渐丰,珊瑚的变化……生命,一次次诠释着如何进程与演化,无论在外面遇到了什么,只要回到家里就被治愈了。这是真正属于他的世界。

4

王昱珩

他与父亲,和作为一个父亲

意外统御宇宙万物,唯独人心除外。            

——选自《雪落香杉树》  

《最强大脑》选手、“南极大使”、“知识视频UP主”、“自由设计师”、“综艺节目选手”……王昱珩身上有N个标签,哪个最重要?他说,那些都是别人给贴的,当下对我最重要的一个身份是“儿子”,我想尽量地做好。

因为父亲患上了阿尔兹海默症,近期检查的结果并不理想,父亲一直有个愿望就是去新疆旅行,所以王昱珩计划自驾带父亲游遍新疆,只有他们两个人。家人并不赞成,但是他觉得这是自己最应该做的,父子间都尽量不留遗憾。这件事王昱珩提到过两次,普世认可的那些名利,不如当下这份亲情的重要。

他半开玩笑地说,虽然从小父母和周边的小伙伴没少给他上“挫折教育课”,至今仍有遗留问题,其实还有时代的烙印在里面,他与过去的经历已然和解。那些经历,倒是让他保持了内心的安定,不会过多地关注别人的评价,也不会耿耿于怀。括之前上节目,被人夸过、捧过,也被人骂过、拉黑过,但再有矛盾分歧,都是内部的事情。“那我也不能做伤害节目和整个团体的事,不能因为个别问题就否定全盘。”

儿时的经历让他对人是不信任的,那么现在更多地出现在大众视线里的时候,会不会有所转变?“没有,甚至更复杂了。”他说,“我无法明确地说什么样的人可以做朋友,但是我能说我欣赏什么样的人。女儿小时候我带她去看过一个电影,叫《勇敢传说》,里面有个红发的女孩儿梅兰达,她善良、勇敢、坚强……这听起来是不是特别简单?而且都是很通俗的词,只是兼具这几个品质特别难,但凡一个人能够一直拥有其中一项,我都觉得无敌。”

9

王昱珩

在不同场合,王昱珩都提到过一本书《园丁与木匠》,虽然是一本育儿书,但是不乏哲思与价值观的认知,“木匠”parenting和“园丁”to being a parent,分别映射的是像木匠那样,按照施工图纸的设定,通过严苛控制,将孩子塑造成符合父母理想的人;还是像园丁管理花园,选择适当的土壤,施以肥料、加之适宜的水分和阳光,并具有随时准备迎接花园中冒出惊喜的心态,陪伴见证孩子的成长。王昱珩将自己栽种花草的心得,也付诸于对女儿的教育中。

“有位朋友问了我一个特别好的问题,艺术是什么?我突然发现我没办法回答这个问题,只能告诉他,我知道什么不是。”王昱珩说,“我本来毕业可以去故宫工作的,也有同学在故宫,跟故宫的一些专家有过沟通和了解——他们是怎么能够分辨真假的呢?就因为天天看真的东西,当有一天,有个假的在他们眼前晃过,就能马上感觉不对劲,这东西80%就有问题……对于审美的培养也是,多去博物馆、展览馆、画廊,去看真正有价值的作品,看多了,自然会有概念。审美,同所有要持之以恒的事情一样,都需要做一个长期主义者。”

之所以可以信任王昱珩有关审美理念的诠释,不仅来自于他的专业经历,也不仅是看到他所做的那些事情,更多是来自他的坦诚。尽管他嘴上说着,作为金牛座,所有美的东西都喜欢。但你知道这是个玩笑,他只想借机回到一个让他暂时感觉安全舒适的泡泡里而已。我们总怕自己被社会抛弃,疏离于人群,仿佛只有与此链接才能获得能量,但真正拥有能量的人,往往懂得自洽,一个人也可以运转良好。 

8

王昱珩

他与物欲,他与无数个他

寺庙里的钟声已歇,但声音仍从花朵里传出来。

——松尾芭蕉,英诗翻译:勃莱

不得不提对王昱珩来说“最简单”的事——“赚钱”,工作之于他。很多人说他这是在“凡尔赛”,但是他表述的底层逻辑是,所谓简单,是他认为赚钱相比于让自己精神上富足和身体上充盈,它是简单的事情。有很多人能赚很多钱,但依然感受不到幸福,依然不心安、不健康,没有任何其他爱好,也没有将金钱投入到更有趣、有价值的事情上,这样的赚钱并不是值得他推崇的。

怎么看待金钱观和价值观?“赚钱容易”要看它跟什么比较是容易的。

王昱珩坦承,团队合作是他不擅长的,他也并不具备领导力,只能做好自己可以做的事。因此,他形容与有工作接触的小伙伴彼此间的关系就是一个“散养”状态,平时各忙各的事情,有工作、有选题时再聚合在一起,明确且清晰。现在与品牌的合作,也是他自己来做测评,会看大量来自第三方的论文,以及了解品牌是否有自己的价值观和世界观,当彼此的理念相同,能够产生同频共振,就可以继续下一步沟通。这种方式可以将复杂的流程简单化,不会牵扯很多意见,浪费大量时间成本。不如就提高门槛,只要一个简单的标准来做准绳,即品牌的标准与产品的品质。

作为TOD'S的品牌挚友,其中一个吸引王昱珩的原因就是TOD'S掌舵人Diego Della Valle始终秉持的信念,也是Della Valle家族的座右铭——“尊严、责任、乐趣”。王昱珩和我们特别分享了一个有关DDV先生的小故事,曾经有位记者问Diego先生:“您曾说不想宣传品牌资助了罗马竞技场的修复工程的事情,并且承诺TOD'S不会从中得到任何经济利益和商业回报,但你还是将该资助工程公开公布,这是不是在作秀?”Diego先生则回答到:“首先,修缮的花费是我自己的钱。其次,我之所以让大家知道,是因为我想做一个榜样,希望让跟我一样能掏得起钱,有能力去做这件事情的人看到,我们应该负起一定的社会责任,如果我们都不去做这件事情,那谁来做?”对王昱珩来说,DDV先生的回答是真正不失为“企业家”的道义所在,而这份道义,也是他衡量是否接受一个项目、一份工作的重要标准。

7

王昱珩

因为钟爱手工制作的一切,今年六月,王昱珩应邀探访了TOD'S 位于意大利马尔凯大区的集团总部。这座美丽的工厂以其独特工艺、手工打造著称,可以说是集中展现“意大利制造”魅力所在的地方。从匠人上班时路过一件件艺术珍品的惬意,再到一个个极其整洁的工作空间,宛若艺术画廊的TOD'S 集团总部令他印象深刻。匠人数十年如一日地专注于每一道手艺、每一个工序,这些工序让物品收获了不可或缺的温度,也赋予了物品值得珍惜的生命力。当一双有温度的手去做每一个产品时,所注入的感觉和情感张力是不同的,而这正是机器无法取代的。“就像我们小时候经常会说到这个鞋底是妈妈纳的,那件衣服是妈妈缝的,会说‘游子身上衣,慈母手中线’,这本身都是一种动人的关联。”王昱珩说到。

自然之间藏着无数个“为什么”,令探求充满曲折,也充满趣味,王昱珩乐于在其间不断追问,也在他认为的失败中反思和自省。习惯独处的人,总会有一些自我调适的方法,王昱珩说,他时常会和自己对话,开个会,复盘一下最近发生的事情,总结在种植、养殖过程中的一些经验教训,这时就会出现好几个自我——本我和自我的对话,可以更好地控制自己的情绪,同时也能有助于找到解决问题的方法。比如,他会考虑到,工作的时候是否没有照顾到别人的情绪?会在他人的角度去想一想,及时修正。王昱珩虽不谙世故,但绝对坦诚,是出了问题不会逃避而会直面的人。

跳出自己看自己,可以听到不同的声音,此时的他,是多个自己组成的团队。

对于喜欢的话题,王昱珩可以滔滔不绝,是极其善谈的人。对于有关他的争议和误读,他轻声回应:“不都说‘被误解是表达者的宿命’,所以只要表达了,就一定会有多种多样的解读,做到平心而论就好……相对于记住,遗忘才是智慧。”

一直以来,公众看到的是王昱珩“天才”的一面。而王昱珩则用另一种生命态度与生活方式示范给我们,人可以有不同的选择——不假以外求,找到自己擅长的能力,并专注于此,虽然“孤独,但不寂寞。”

一个人也可以是一支队伍,挑战规范,生息自足。

 

 

策划、监制:于蕾 / 摄影:石慧君 / 妆发:伟伟 / 服装:马敏倩 / 采访、文:沈思捷 / 模特:王国全、陈一男、李浩宇(龙腾精英)/ 制片:李文栋 / 助理:子豪、治国、小伟

推荐 EDITORS PICKS
热点 MOST POPULAR