文淇
结束了乐于分享的采访，她仰起精致上镜的面孔，快乐无拘地展颜。天是阴天，北京的郊外四下无人，盘山路绕得令人晕眩，但溪水清澈、远山含黛、青绿氤氲，给予初夏以不同的画面质感。想到，那也正映衬着她的青绿年华，与众不同。
是寻找和确定自我的年纪。度过，并渡过。
文淇
旅途
2023年年底，至2024年4月，文淇一直泡在剧组里。漫长充实地，她将自我又交给了拍戏。4月到5月，她决定好好休息。还有点短期工作，于是借着工作收尾，在不同的国家也待了几天，见风景、见人世。
《她问》入围了釜山国际短片电影节，她和联合导演郑子忆一起去了韩国。此前上海国际电影节、平遥国际电影展，这类行程都是和团队一起，两个人去，是初次。
“是想只以参赛者的身份去，像大学生一样纯粹地去体验。”飞机落地，参加开幕式，去各种活动，和主办方、世界各地的影人交流，再一次，感受脚踏实地，构成了不大一样的旅程。
文淇
埃及，是文淇第一次去的非洲国家。一天，文淇和伙伴前往当天的拍摄地点，途中必经一座垃圾城，巨大高耸的垃圾山和附近生活的人，带来极大的震撼感。而拍摄地的蓝天白云，几百个座位阶梯型错落，又带来了非常不一样的视觉感受。
文淇发现，在开罗，车间距很窄，每个司机都好像在《速度与激情》的拍摄现场一般，开得飞快，“不停地变换着他们心目中的车道”。奇异的是，司机们风驰电掣却无比松弛，车居然开得很稳，在这样新奇的体验中，文淇竟在车上奇异地睡着了。
”虽然有一些感觉从没想到过的事一直在发生，但旅途中反而会被那种不定性感染到，所以在这些看似奇异的经历里，我们不停地在笑。”
文淇
似乎，从小文淇对所谓的“意料之外”就没有那么强烈的防备心。“就像去不同的地方，万一遇到一些小坎坷、小问题，我都会觉得那是旅程中不可少的环节，或者是很值得体验的经历。”
拍戏也是不停地旅程。好奇、等待、准备、投入、沉浸、抽离、重启。
“拍戏大家会觉得很累很苦，但我就觉得，这是一个必然要经历的过程。我一定要做得很好，这才能对得起可能会接收到的认可。”
文淇
在拍摄描绘人性的《嘉年华》和《血观音》时，还有不少人担心，这样的题材会否给当时年纪还小的文淇造成心理阴影。她的回答是，还好。“我对文字还是有一些自己的理解的，反而会有意识从中吸取真正想要的、作为生长养分的东西。负面的东西，不太会影响到我。”
“真正影响我的，是剧组的整个工作方式，还有过早进入剧组生活的一些体验。”
文淇
倒长
看过《本杰明巴顿奇事》后，文淇想，“逆年龄生长，很像是我。”
“现在我已经自我调节得非常好了，也有了比较明确的三观，知道什么是好、什么是不好，也懂得怎么保护自己。”但刚刚开始拍戏，十二三岁，文淇完全是迷茫的，又有一股子别扭劲。“我既希望大家能将我当作成年人看待，又觉得自己格格不入，还是个什么也不能知道的小孩。”
文淇
一方面，剧组总要求文淇这样的小演员和成年演员一样，准确地提供表演和情绪，拍戏时长也不打折；另一方面，敏感的文淇也能感知到，剧组的人们对待她还像对待孩子，不希望她知道很多事。在漫长的等待里，她的心也牵绊着，好像既没有办法专心地去念书，也没有办法专心地玩耍。
太早了，进入剧组这个芜杂的大世界。万花筒般缤纷，尘埃四起般凡俗。文淇来自普通家庭，既不觉得自己有超凡的美貌，又不觉得在技能上有任何过人之处，当时也没觉得当演员会是自己未来一定要做的事。“进入一个剧组，开始拍，会想，为什么，为什么这个角色会是我的?”极度匮乏的自信，从未落实的安全感，导致别人无论对当时的文淇好或者不好，文淇都显得有些不知所措。
文淇
“那是个还蛮痛苦的过程，但现在已经好多了。我健健康康、无惊无险地长大了。”
她曾经以为治愈和转变会突如其来，伴随着某项重大事件。“但到头来好像也没有发生什么惊心动魄的事。我就是慢慢地长大了，到了一个年龄，开始打开了自己。”
好在，在那段时光里，她接触到的很多演员，除了拥有优秀技巧、真实情感，还有珍贵的品质。《血观音》的惠英红，文淇口中的“红姐”，以及《嘉年华》的史可。“她们都比年轻人还要有顽强的意志力，还要有斗志。”这些前辈演员都影响了文淇。
这次京郊拍摄，在怀柔废弃的度假村。为追赶光线，一早就从主城区出发，开车两个多小时，终于到达。室内环境非常简单。文淇四下看了看，说，比起过往，已经很幸福了。
文淇
她说起《血观音》，是个很小的剧组。连惠英红这样的资深演员，也没有房车。午餐时间，穿着剧中华贵的戏服一一丝绸衬衫和皮裙一一惠英红会和大家一起，坐在草地上吃盒饭。《嘉年华》面试，史可也多次和文淇面谈，和文淇对戏，只为了让导演看到文淇身上可能爆发出来的潜力。“她们都有让我特别感动的，以及让我觉得还要坚守的精神。”导演们也不断对文淇说，一定要好好上学、好好看书、好好看电影，去充实，去开阔自己的世界。
当时听起来朴实的观念，这几年想来，后劲绵绵。“都是金子一般的话语，不断地提醒着我。我也一直在实践着他们告诉我的路。”
文淇
20岁，在中央戏剧学院上了几年学之后，文淇感知到，自己终于更像一个年轻人了。“一开始，小小的我在假装成熟。直到进入了学校里，我开始越活越小，越活越幼稚。”
和一大群同龄人扎实地接触，是在进入中戏之后。“我发现我和他们竟然有代沟!”文淇说。听着哗啦啦往外冒的网络用语，文淇的表情，迷惑得像地铁老人看手机。同龄人的语速很快，脑子转动得也飞快，还经常吐出一些天马行空的话，得分辨，到底是来真的，还是开玩笑。
“有各种各样的小插曲，要学会平心静气地接受，然后，我慢慢地融入了。我也变成了一个年轻人!和他们相处的过程中，我学会了放松，学会了不要太拿自己当一回事一一看吧，大家也在教我很多很多的事。”
在中戏的小天地里，也更自由。尤其是大一大二，文淇来到了“什么东西都要自己创造”的世界。道具、服装、美术、灯光、角色，包括片段。“你不创造，就什么都没有。很痛苦，但也很自由。你觉得自己面对了很宽广的舞台世界，什么都想试试，但什么又都有点怵。”这是在剧组无法体验的。
文淇
破土
未来有几部待映作品，是文淇在不同年龄拍摄的。“《少年时代》是15岁的我，《驯鹿》是十六七岁的我，《我看见两朵一样的云》是19岁的我。”
不久前，文淇去参加了《驯鹿》的后期工作，看着自己当时孩童般的脸，一股强烈的感觉涌上来：哪怕接下来《驯鹿》马上上映，这个“我”已经不是现在的我了。
”会有点担心，有点可惜，每一年我都在变化，都在发展自己的一套体系，所以3年前的表演在我现在看来是不太OK的，但可能大家会在我21岁或者22岁的时候，才看到我当年的表演，我会有一点点难受。不过，想到在未来，大家会看到我的不同年龄一一15岁、16岁、17岁、18岁、19岁的表演，好像也变成了一件不错的事。”
从《少年时代》一直到今年4月刚刚杀青的《想飞的女孩》，好在，岁月河流不能倒淌，光影的魔术却永远幻变。“我在每部戏里的状态、造型，还有表演风格都挺不一样的。这给了我继续前进的动力。”
文淇
《想飞的女孩》是文淇和导演文晏在《嘉年华》后的二度合作。“一部分的我，依旧像个孩子，在不断地等待和期待像母亲一样的导演的指示和回应，常常有一种回家的感觉，我可以无条件地信任她；另一部分的我，也希望让导演看到这几年我成为了不同的我，我在不断吸收，也生长出来了新的东西。两种心情，糅杂在一起。”
这导致一开机时，文淇非常焦虑，很怕自己没准备好。她说，其实每次拍戏，她都会随着时间进程，心情大起大落。一忽儿觉得自己很不错，更多时候还是会觉得：“啊，我这废物!”
文晏导演非常习惯长镜头，每个长镜头，对演员都是一次考验。是复刻上一次？是展现全新？表演，是多一点还是少一点？速度，是变化一下还是保持原来的?“就很容易陷入自我怀疑。”拍着拍着，有一天，导演文晏对文淇说:“我觉得你现在很适应我的长镜头了。”听到这句话，文淇放了心。她知道，导演是在夸奖她，进步了。
《我看见两朵一样的云》的19岁，文淇开始有意将自我想法暴露给导演。“以前是导演说什么我就做什么，我坚定不移地跟随。后来，我发现演戏这件事，讨论和交流、碰撞，能变得更好。”从短片《她问》到长片《爱是最无用的东西》，做了导演、制片人，文淇也发现了，有的时候她需要像商人一样讨价还价。“有时促成了一件事，都会觉得‘天哪，这件事我居然办成了’。不可思议。”
文淇
身体也在成长。“如果说看《驯鹿》时候的自己，还是个面目混沌的小孩，现在看自己，鼻子是鼻子、眼睛是眼睛了。而且现在的我知道如何保护自己、如何爱自己了。
其实这几年，身体直观上的变化没有那么大，反而是我对自己身体的态度有了变化。”
以前她会觉得自己身体的缺点有一大堆：身材不够匀称、腿不够细，个子也不够高。“这几年，我慢慢地，越来越爱自己，越来越强大。”
“成长过程中，我发现有些女孩被要求‘自谦’，要对自己的外貌满不在乎，不要打扮，不要在意;或者就是另一个极端，过度关注，陷入焦虑一一经常看到已经很瘦的女孩还在减肥。”
“我和很多女孩还都走过一种误区，羡慕别人的长处。但其实，你羡慕别人和爱自己是不冲突的。你可以认为自己身上还有可以更好的地方，但这不影响你去展现自己已有的一切，不影响你自信地穿想要的衣服，不影响你觉得自己已经很漂亮，也不影响你还是会羡慕和喜爱别人优秀的地方一一意识到这些之后，我反而能接受自己了。”
文淇
此前文淇不爱运动，在象山拍了两部戏之后，因为有武打要求，她做了很多训练。有一天，她看着镜子里的自己:“啊？我有肱二头肌了？好漂亮。”“看到了美，就开始关注自身的变化，之后觉得，运动起来就会有很棒的感觉了。运动让我整个人变得轻盈，但同时又很有力量一一这成为我特别喜欢的体态和姿态。”
20岁，在《很高兴认识你》第三季里，和周迅、阿雅，再次来到自己的家乡苏州，几天的归乡之行后，文淇说:“很高兴，我感觉认识了一个新的自己。”
“姐姐们给了我很多很棒的建议和想法。回到家乡，也有一种安全感。”那个不自信的、未来不明的自己，被温暖、被肯定了。
隐藏在面具和保护壳下的文淇，慢慢褪去。一个新鲜的自己，正在破土而出。
监制：卫甜 / 摄影：柳宗源（UTTER）/ 编辑：Yoanna / 造型：刁季涵 / 化妆：杨单 / 发型：查理 / 采访、撰文：孙三好 / 美术：Zhu / 统筹制片：Cathy / 服装统筹：Kico、Novi / 制片助理：树阳 / 摄影助理：李思程、张旭卿（UTTER）、61、东伟、小猛、佳琦
