邓为
选择
邓为曾在横店连续待了整整一年半。《重紫》《长月烬明》和《长相思》，这三部作品接连不断地让他无缝辗转于不同的剧组，活在不同的虚构的个体生命里。他笑着描述，在那段时光里，“会暂时把邓为先藏起来”，像是每天都在以角色的身份“上下班”。无论于公于私，他都迫切地需要，也渴望暂时从“邓为”的身份出走，寄居到另一具皮囊里。
出道三年，他出演的题材类型主要是仙侠。虽说仍是描述与人性共通的故事，但终究是虚构的空中花园，与现实有着泾渭分明的边界。这对于非科班出身的他而言，要将自己融入这样的角色并非易事。这让他必须在演绎中寻找到的一种“信念感”并牢牢握住，这种感觉要求他要先将原本的自己抽离，全心全意地信任并接受角色的命运。
“我深信我所塑造的角色，坚信他的真实存在。我需要完全沉浸在他的生活中，感受他的每一段情感历程，体验他所有的过往。”邓为说。
邓为
他对自己的角色抱着一种非常坚定的信念，也坚定了自己也正是从角色中获得了滋养演技的信心——这并不难理解，对于一个仅有三年演艺经验的新人来说，没有什么比角色深入人心的这件事更能让他获得深耕行业的信心，这是令他愿意为此更加坚定走下去的动力，同时带着大量的自我摸索和自我认知。
“我就是这样慢慢摸索的，也是这样一点一点逐渐找到自信的，我对我所塑造的每一个人物、他们的行为、逻辑、经历和选择，都充满了信任。”
他在剧组养成了一种几乎仪式化的习惯：白天的戏结束后，他会回到房间用无比认真的态度研读第二天的剧本，细致梳理台词和情节，为明天的演出做好万全的准备。他每晚的这种准备，成为了他漫长拍摄日程中不可或缺的一部分。他觉得自己如果不这么做，可能第二天到了片场，会因为不了解拍摄内容而影响表演，所以每晚的梳理台词和剧情是他拍完了十几个小时戏回去后，必须要做的事情。
为了让这份信心足够丰实，他成为了剧组里最爱提问题的人。拍戏间隙，每当对角色的言行举止感到疑惑，他总是第一时间寻求导演或编剧的解答，只要没搞明白，就会一个接一个问题的问，直到完全理解角色的性格逻辑。
邓为
提到正在拍摄的仙台有树，邓为表示，很感谢尹涛导演给予自己足够多的创作空间，他也愿意尽可能多地给出自己所希望发挥的。若是往更具体里说，每次在剧组，他都像是从未停止过观察别人，细致地留意着周围的一切。片场每一个小道具，每一次环境的微小变化，都可能成为他与角色互动的契机。
“我所饰演的角色，就是在这个环境中真实生活的。所以他一定对周边的环境很熟悉，所以我也必须如此，要找出周边会有什么现成的道具能够帮助这一场戏，更好地展现我想要表达的内容。”邓为说。
于他而言，一切的经验都需要实践积累，而在剧组目之所及的一切都是他学习的对象。无论是同台对手的演员，还是一旁的导演、编剧，甚至是剧组工作人员，他喜欢观察他们，像是一名兢兢业业的收集者，尽可能地从他人身上挖掘日常细节，用于自己的学习和转化。他坚信勤奋能够弥补天赋的不足，因此在剧组拍戏时，他会尽量与外界的其他工作保持一定的距离，为的是能够全新投入于眼前的工作和角色中。
他坚信，他的选择反映了自己作为演员的决心和承诺。他形容“演员应当是一种沉浸式的工作”，即演员的本质是一种全身心的投入，所以为了更好地铸造角色，放弃一部分的选择更是再自然不过的事。我们知道，在面临选择时，人们常常纠结于“如果当初选择了另一条路会怎样？”但邓为的思考方式截然不同，他觉得，从一开始就“不会考虑那么多选择”。
邓为
“有时，你必须依据自己的内心去做选择。只要你认为这是正确的，就去做，不要让复杂的外界因素影响你。既然我现在是在拍戏，作为一个演员，我现在所能做的就是全心全意地投入到拍摄中。”
并非所有演员都喜欢回看自己的作品，无论理由为许，那似乎是一种源于创作者的“对自身作品的羞耻感”，而邓为乐在其中，他不仅认真观看自己出演的每一部作品，还会开着弹幕和陌生网友一起看，偶尔还会思考别人给出的建议，更会一帧帧反复审视自己出现的每个镜头。“我会反思，这个镜头我当时处理得还不够好，哪些细节我还可以处理得更细腻。我为什么当时没有处理得更好呢？”他常这样自省。
他认为，演员对自己严格，是理所应当的职责所在。“你要知道，当你的工作恰巧也自己很热爱的事情，这会是多么畅快淋漓的体验，所以，我真的很珍惜。”
邓为
变与不变
《长相思》“爆”的时候，邓为正在剧组拍戏。这一年《重紫》《长月烬明》和《长相思》相继上线，使他的名字在人们心中留下深刻印象。对演员而言，自杀青那一日起，他们与大部分观众一样，都在翘首以盼着定档和上线。近几年，在变幻莫测的文娱行业中，演员能将作品顺利呈现给观众，本身已是一种胜利的开端。自己参与过的几部剧的顺利上线，着实让邓为松了一口气，甚至于让他觉得有些不真实，但随着越来越多的粉丝特意为他而来，社交媒体上邓为的名字也日益被频频提及时，那种实感才隐隐显现：“我是不是真的被大家所知道了？”
他还未适应这些铺天盖地的鲜花和掌声，偶尔会陷入到不知所措的程度。当在街上被人认出，被高喊着角色名的那一刻，他既兴奋也茫然。
“在那种时刻，我真的不知道该怎么做，你知道吗？”他语气中透露出了一丝迟疑。面对粉丝的热情和好意，他常常不知所措，不知道该如何才能回应对方的期待，又担心自己的任何行为都可能带来不可预见的后果，但他依然想要为这些喜欢他的人做些什么，于是有了那次未经预告的线上直播，他在屏幕那端笑着和粉丝打招呼：“我们一起看星星吧。”
邓为
不过，邓为也有了自己确信且坚定的“回应”方式。“既然粉丝是通过我的作品来认识我的，那么我唯一能做的，就是持续呈现更优秀的作品。”他坦诚道，“我不能因为喜欢我的人多了就飘了，我清楚自己的能力所在，也知道自己真正追求的是什么，我是想要认真对待的人。”
他没具体提到“对待”的究竟是什么，但他很快在下一句话里补上了答案。
“我觉得，这是我能给他们的最好的交代。”他如是说。
邓为将成为演员归咎于命运的兜兜转转和持久的执念，“说不定是命中注定也有可能。”他回忆起童年时期的模糊记忆，在还不清楚什么是表演的年纪，他仿佛已经无师自通地，会在脑海编排一幕幕有趣的故事，契机可能是一次听大人们讲的故事，也可能是某次看电视时的突发奇想，“这些故事是怎么完成？这些故事都是真的吗？我会好奇，会追问，会想象。”命运的种子，在那时已经悄然播种。
邓为
尽管邓为对当下的自己表现出近乎坚不可摧的决心，但也不可否认，他也历经动摇和自我怀疑。正如他反复强调的，成为演员这件事于他而言，不仅是在“做自己喜欢的事儿”，更是一件能够从中获得“爽感”和“成就感”的工作。对于我们深爱和在意的事物，往往伴随着不安和怀疑，邓为也不例外。他的动摇和自我质疑，源于对演艺的热爱和追求。
在饰演每一个角色的过程中，这种情绪几乎总是如影随形。遇到了创作瓶颈，他会焦虑到自我质疑：“我会想，为什么我就找不出更适合的塑造方式了？”有时他甚至会陷入深深的自我怀疑：“是不是我再怎么努力也无济于事？我真的适合做演员吗？我的艺术水平就此止步了吗？”
这种自我连续诘问的方式几乎能够激发每位创作者共有的心声。当面对重视的工作而自己力所不能及时，几乎都会转向自我质疑和内心焦虑。那么他是如何解决的？
邓为
“就没办法，死磕，自我消化，”他笑道，“我总是告诉自己，肯定有解决的办法。我会想，也许换个角度就能找到突破口。我不信我想不出来。所以我会去咨询导演，问编剧，与同伴演员探讨，总能找到答案。”
他接着说：“我知道这个世界上每个人都有自己的想法，但我清楚自己想要的是什么。我对自己进入这个行业的目的非常明确。我的想法从一开始就没变过，我想做自己喜欢的工作，并希望别人记得我，记得我拍的戏。我想，这也是我所企望的。”
说到最后，邓为突然谈起了“自我审视”：“我经常在审视自己，想着‘邓为，你究竟是个怎样的人？’因为有时候连我自己都觉得难以捉摸。家人有时也会对我说，‘你真是让人捉摸不透’。我说‘其实我自己也不太了解自己’，我就好像是个纠结体，总是在不同的情绪中摇摆，有时热血澎湃的，有时又纠结不已，这些情绪汇集在一起，有时我自己也感到挺困惑的。”
他笑了笑，又认真道：“不过，无论我最终能否成为心目中的优秀演员，我始终相信一点，不忘初心。只要我还在拍戏，我就会全力以赴，尽心塑造每一个角色，对这个行业保持敬畏。”
策划、造型：杨威 / 摄影：小刚 / 编辑、统筹：何骄 / 采访、文字：徐小喵 / 妆发：小明 / 服装统筹：石卉 / 制片：Colin
