周冬雨
2023 年4 月27 日，在北京电影学院怀柔校区一棵白花盛开的山楂树下，穿着黑色面包款羽绒服的周冬雨微笑着双手比出心形，留下了一张合影。
此时距离她的出道之作电影《山楂树之恋》上映已经过去近13年了。但照片中的周冬雨似乎与当年没什么变化，细瘦的脸颊上，那双标志性的内双眼睛依然朦胧，小小的身体缩在厚重的、印着校徽的羽绒服里，几乎还是大家眼中那个秀气纯真的女生。
不同的是她的发型。
周冬雨
这是多年来周冬雨头发最长的时候，自2022 年拍完电影《鹦鹉杀》之后，她没有再像以前一样习惯性地选择剪短。如今，她从小到大留过最长的头发被染成栗色，卷曲着散落在肩膀上，这让周冬雨多少有些像传统印象中“婀娜多姿的女人”了。
当然，这十三年来她并不是“完全没变”，应该说是已经历过翻天覆地的变化。2020 年，周冬雨已成为最年轻的金马奖、金像奖和金鸡奖的“三金”大满贯得主。到了2023 年，她主演的电影 《燃冬》入围本届戛纳电影节“一种关注”官方单元，导演是曾获得戛纳金摄影机奖和金马最佳新导演奖的陈哲艺。而她主演的待映影片，还有讲述女性遭遇杀猪盘事件的《鹦鹉杀》，探讨媒体报道边界和网络暴力的《热搜》，无论话题度还是阵容都属业界一线。
周冬雨
而4 月在山楂树下留影时，她的身份是第十三届北京国际电影节天坛奖评委。
关于她只是因被张艺谋选中而得以昙花一现的早期评论，随着时间流逝早已消弭。公众视野中的周冬雨仍纤细白皙，笑起来也并不在乎嘴角上扬的幅度。简而言之，她身上保留着一种长久的钝感，那是一股从容面对、坚定前行的耐力。
她仍旧不善于在所有人面前过多表达，不随便就去剖析内心起伏，但面对媒体时却早没了曾经的紧张。她总有办法以最真诚的态度和风趣的回答来分享当下的感受。就像提及对自我的认知时，她能够非常坦然地回答：
周冬雨
现在周冬雨最常提到的词是“幸福”。年龄增长是幸福的，因为相对可以演更多样的角色。 4月底上映的电影《长空之王》中，她是冷静专业、心怀家国的女军医。《鹦鹉杀》中她是杀猪盘受害者，《热搜》中她是自媒体主编，经验丰富、理性而现实的职场人。她渐渐有意识地少演“少女”，但也不强调“女人”。外貌晚熟与心理成熟似乎比外界想象中更早在她身上合二为一，让她坦然说出：“陈妙三十二（《热搜》女主角），我今年也三十二，我们其实是同龄人了。”“我现在越来越成熟了嘛，这种感觉真的太好了。”几年前，她还半开玩笑地说过，自己的优势是26 岁却像16 岁。几年后的她则有了更加清晰的认知：“我觉得审美是多元的，就像有人喜欢吃甜，有人喜欢吃酸，酸甜苦辣，各有各的滋味。”
周冬雨
如今，她会说：“在什么年纪就该做什么样的事。”
饰演陈妙，显然就是她现在该做也可以做的事了。多年在职场冲杀积累的理性、能力、气场和口才，精致外表下“独立的、正义的、遵从自己初心的”灵魂，只靠服装、化妆是撑不起来的。
“你得理解她的内心，然后找到那股劲儿。”
周冬雨
自然，周冬雨也在细致地体会一些年龄增长带来的变化，比如好像更加怕冷，不到夏天不脱羽绒服。她也开始像一个大姐姐般念叨起来：“所以还是奉劝年轻人注意身体 ‘多听老人言’ ，不然30 岁以后，就明白 ‘吃亏在眼前’ 了。”
陈哲艺接受采访时说过，他希望展现“更成熟、更有女人味的周冬雨”。而属于周冬雨的成熟和女人味，应该是怎样的？那些约定俗成的由大波浪、复古红唇、丰满或柔媚堆积而成的所谓风韵，与她似乎并不兼容。支撑她成熟的力量，注定更多要源于皮肉之下，内心之中。
2020 年第一次合作拍摄短片《永恒风暴之年》时，陈哲艺曾试着让她饰演一个承担家庭重担、在重重压力下与丈夫摩擦不断的新手妈妈，她会在餐桌前无心下咽、低头强忍泪水，也会躺在婴儿身边微笑着感受阳光缓缓移动过来。而这次在《燃冬》中，周冬雨背负着角色的神秘过往，与同是精神层面朋友的两个男人居于陋室、奔于雪山。
周冬雨
那是一场冰天雪地中的萍水相逢，两个男人与一个女人偶遇在东北小城延吉，短暂抛开过去与现实，在一个周末里迅速了解、亲密、共同跋涉冰雪又一起面对激情的下沉，最后不可避免地重新回到各自的生活。陈哲艺对此总结道：“虽然一切都融化了，但是留下的是集体的一种记忆，还有情绪跟情感。”
在刚从戛纳回国的周冬雨回忆中，那些热烈如雪一样融化后给她留下的是孩子般的新奇记忆。拍摄中她与剧组的演员们成了好朋友，在零下二三十度的气温中她有幸领到了最温暖的造型，有各种各样的帽子，还有长发的加持，得天独厚。而短发甚至寸头的另外两位主演则常常光着脑袋在室外冻得搓耳朵。拍久了，耳朵冻得发红甚至发紫，周冬雨就忍不住打趣他们：哎，你感受一下自己的耳朵还存在吗？但作为演员，即便再艰难的环境也要面不改色，敬业地入戏，在一声action 之后，三位主演一起跌跌撞撞地向长白山山顶奔去。
开拍前，《燃冬》没有完整的剧本，靠着主创团队互相聊得来有了信任基础，像网友见面一般敲定了合作。周冬雨想到，导演是新加坡人，来自热带，去拍一个冬天的故事，还没有剧本，哇，“我觉得这非常冒险刺激！”
周冬雨
冒险完成了，她又感到“好幸福”。
多说“幸福”，而不提成长必经的刺痛与迷茫，似乎是周冬雨的成熟之道。而在这个舆论风暴瞬时而生、风向与风眼皆无法预测的时代，她一以贯之的钝感维护一颗细小但稳定的内核。但成熟也绝不意味着内心陷入麻木。表面的钝，是为了保护最深处的敏锐。
从2023 年戛纳影展回国后，周冬雨又马不停蹄地参加上海国际电影节。在电影《鹦鹉杀》剧组一起走上红毯前，第一次走红毯的麻赢心无法抑制紧张，轻轻问身边的周冬雨，能不能请你一会儿拉着我的手？
周冬雨
那是周冬雨第一次听到导演提出这样的要求。而对方是一位坐在轮椅上，却平和坚忍地指挥了整个剧组完成了惊心动魄故事讲述的女性。“我当时感觉心里被触动了，就是有一种女性要一直彼此传递力量、互相欣赏的感觉。”在万众瞩目、快门声不绝于耳的红毯路上，周冬雨一直紧握着导演的手。事后，相关讨论又一次集中到了周冬雨的挂脖露背长裙是不是足够性感、这次造型是不是格外适合她的内容上。
喧嚣中，那一瞬的力量与温暖微不可见，却支撑完两个女人走过了那条长路。
话说到最后，现在的周冬雨能袒露的困惑，是怎样用更少的水和洗发露洗干净她并不熟悉的长发。作为成熟的艺人，她要懂得环保，也要习惯于看似毫不费力背后付出的非常努力。而作为成熟的女人，她的力量和路程，或许还会更加悠长。
摄影：范欣 / 造型：眼球人 / 特邀策划：施一一 / 特邀撰稿：鲁鲁西 / 编辑：宋翊 / 化妆：张人之 / 发型：刘雪孟 / 造型协助：扒赖客 / 制片：柯南K.N（在梧THE.WOO） / 执行制片：天琪（在梧THE.WOO） / 摄影助理：红海 / 服装助理：LUONA、康康
