于和伟
走在华表奖的红毯，于和伟忽然俯下身，专心系起了鞋带。那天他正和《悬崖之上》的剧组叙旧，一行人向前走着，倪大红告诉他鞋带开了，于是有了镜头前的这一幕。看得出来，他整个人相当放松。
放松点挺好的，这是他近来悟出的道理，生活或创作，都需要松弛，太紧张或用力过猛，人会变形。“说白了，你不要太在乎，但还是要认真。人活着就这么几十年，怎么让自己开心怎么来。”
于和伟
录像厅的纯真年代
当晚的颁奖典礼上，于和伟是第一位颁奖嘉宾。他说，电影人要有一颗纯真的童心。在电视剧受众眼中，他一直是家喻户晓的演员，却很晚才进入电影领域，一定程度上说，这里有他的个人选择。“说实话，我更尊重电影，对于这项艺术，我有自己的愿景。”他愿意等待一部值得的作品，直到2015年接到了《老炮儿》的邀约。
他在里面只有四场戏，读完剧本后问经纪人，能不能要来全部的剧本。管虎闻后欣喜，发来几个字，“特别好，都给你”。读罢掩卷，于和伟给了一句话：“我无条件出演，你要怎么样都行。”电影首映是在水立方，散场后他向外走去，手机里陆续收到信息，高群书说：“和伟，你的状态太好了。”
实话实说，那一瞬心里很自豪。演电影是一件心甘情愿的事，心里有感觉才会演得更好，才会让他有所输出。“一部电影的主创，就像一个人站在主席台上，你拿麦克风说一句话，好多人都会听见你想说什么。好的电影有场面，有震撼的效果，有冲击力，但我想说，精神内核最终是最重要的。”
于和伟
在悠长的青年时代，电影是他生活的养分。还不懂爱情的年纪，他看了北影厂拍摄的《一半是火焰，一半是海水》，由王朔小说改编而成，结合了文学与影像的魅力。从今天的角度看，这部电影并非那样完美，但在那一时期，它给人以情感的启蒙。“我知道了原来爱情带给人的生命体验可以是这样的。”
来到上世纪九十年代，港产片汹涌进入内地，《英雄本色》《喋血双雄》这类影片带给于和伟极大的触动，那些不了解的世界奇观在光影中一一呈现。进入抚顺话剧团工作后，每天上午到单位点个卯，十一点就能下班了，下午的时间就去千金大戏院看电影。有个同学的姐姐在门口卖票，于和伟点点头，打个招呼就能进去。
于和伟
“当时的院线电影没什么好看的，真正好看的都在录像厅。”每天都是循环场，不停地播放两到三部电影，买了票就随时进，没头没尾地开始看。于和伟还有个朋友开录像厅，于是同样不花钱，每天进去看到很晚。地上都是瓜子皮和橘子皮，于和伟爱干净，挑一个相对干净的地方坐。设备很简陋，电视机只有25英寸，下面是一台录像机，一盘播完观众就喊人换带子。那年于和伟十八九岁，过得很快乐。
后来到了南京军区前线话剧团，每月有固定工资，他却成了月光族，省下来的钱没干别的，都买碟片了。从容量有限的VCD，到一张盘一部片子的DVD，家里的播放器也从步步高升级成松下。一张碟贵的卖四五十块，便宜的十块，哪怕是去音像店也会买到盗版，发现上当受骗了，他就拿回去交换。
“这些故事一说起来，能讲好几个小时，在脑海里的片段也就是一瞬间。就像我们在舞台上演戏，心得能写出两篇纸，但内心思想的那一闪，不过就是几秒钟。”那几年他看过的碟片少说也有几百张，都留在了南京的家里。“可能我最大的乐趣和爱好就是看电影。”也因为注重试听体验，他尽可能买好电视机和音响设备。“那种对画质的要求，只有特别热爱电影的人会明白。”
于和伟
侠义不只在江湖
于和伟不舍得扔的东西，除了DVD，还有书。东北人有文学浪漫的基因，70后更是如此。于和伟对文学的涉猎很广泛，从余华、苏童，到《嘎达梅林》《炮群》的作者朱苏进，再到《年轮》的作者梁晓声。王小波的《黄金时代》《白银时代》《青铜时代》，于和伟反复阅读过。那时文学氛围浓厚，每每和朋友们一起分享，于和伟总是兴奋得连说带演。
余华的长篇当然很好，于和伟却喜欢他的短篇集。有先锋文学的特性，带着黑色幽默的冷静和诡诞，像一把手术刀，一刀一刀剖开社会的外衣，又像一柄冰冷的钝斧，摩挲着骨头，割开阴暗和伪善。“他有一些小故事，很怪的风格，说不上是神是鬼，读完觉得浑身一凛，现在回想起来却觉得挺棒的。”
吉林省文联主办的《小说月刊》在北方有广泛的读者群体，于和伟守着报刊摊，到货就买来读。书中都是小说连载，他喜欢哪位作家的作品，就等出版后到新华书店买单行本。“《读者文摘》也很火，里面都是小文章，比较庞杂，后来因为版权问题它改名成为现在的《读者》，我经常买合订本，一读一大摞。”
于和伟
金庸、梁羽生的小说刚进入内地时，于和伟是在报刊上读到的。一家内地报纸刊登了《倚天屠龙记》的连载，翻开一看，正写到了金毛狮王怒夺屠龙刀，于和伟跟老板说：“这张我要了。”报纸成摞地铺在地上，上面压一把沉甸甸的尺子，老板站在旁边收钱，于和伟拿报纸时没留意，回去一看，发现卷走了两张报纸。这下他动了心思，回回去了都卷两张，花一份的钱，读了两篇小说。
有一天老板发现了，倒也不怒，只是问于和伟：“你卷了我多少张？”于和伟说：“我赔给你，都赔给你。也没卷几张，大概十份，赔你十份的钱。”事情不大，老板也不放在心上，再见面依然客客气气。就这样，于和伟读完了整部《倚天屠龙记》。“那个年代的报纸，还是很有文学性的，配的插图也好看，有各种剪影和版画。”
于和伟
于和伟曾经说：“年轻时想演所有金庸的主人公，但都没人找你，到现在留给你的只有金毛狮王。”语带调侃，也有对过往经历的豁达。真正的侠客，未必只在江湖。今年在热播剧《三体》中，他演的史强大受好评，对朋友仗义、热情，且看淡生死，如果说他和金庸笔下的谁比较像，那大概就是令狐冲。于和伟也很认同：“他粗中有细，内心温暖，如果要归类，确实像令狐冲，但史强的豪爽、无畏和狂野，又有点像萧峰，谢逊也有一点。”
在角色公布之初，于和伟因为没有“一脸横肉”而受到质疑，他丝毫没有担心过。“表演这一块，我认真地揣摩了，尽力了，就没什么好忐忑的。我有自己笃定的东西，并不是我在逆潮流，而是想让大家知道，塑造人物不应该有固定的模式。我喜欢角色的反差感，这是戏剧表演应该追求的，也是我作为演员的认知和表达。”
每个人都有内心需求，做演员当然也有。在剧本的框架下，在导演的要求下，演员会试图通过角色诉说什么。“当然，我不会很强势，一定是在框架下合理地融合。我无法丢掉这个东西，否则创作就没有意思，我要表达角色的人格，表达他在芸芸众生中的那一份精神世界。”
于和伟
只字不提，都在岁月里
于和伟是敏感的，敏感的人适合创作。刚到北京的那几年，他既踌躇满志，又不知所措。熟悉的朋友觉得他有意思，不熟的就觉得特别闷。紧绷到一定程度，人会给自己调解，特别是最近几年，他越来越松弛。“你的快乐与否，并不在于你得到什么，而是你不在乎什么。太在意了，杂念会很多。”
去年于和伟发了一首歌，歌名叫《只字不提》。歌词道出了人生岁月的悠悠匆忙：浮云一别后，流水十年秋，君来随君意，君走我不留，此生无多余，岁寒两三友，闲来念旧事，与谁饮新酒。词句舒缓，唱的是淡然从容的人生态度，最终所有情绪都落在四个字上——风过山丘。岁月有痕，一如山风吹过。
如同电影和书籍，音乐在他的生活里同样重要。从前他经常站在音像店的橱窗外，听功放里的流行音乐，一听就是一下午，想给朋友唱那首歌，就站在这儿学会，默写下歌词。老板见他总来，也不嫌烦，还过来问：“听一下午了，喜欢哪个？”磁带10块钱一盘，当时没钱买，于和伟找人借一台双卡录音机，翻录下喜欢的歌。
在天地间，在人群中，他只想惬意地表达。如同近来在社交媒体上的随意，兴之所至，好玩就行。他没有功利心，看的人能哈哈一笑就挺好。“人活着就这几十年，要按照自己的心意来。”既然山外的山，人望不穿，那就让风过山丘，年华江流。
摄影：余祥 / 策划：葛海晨 / 采访 & 撰文：陈晶 / 统筹：陈柳凝 / 造型：Fred 苏 / 妆发：司君 / 造型助理：大楠 / 制片：仲妙，Yirui Wu
