马伯骞
村上春树说名利会把人带入一个不知入口、不知出口的游乐园。《明日之子》后，马伯骞闯入了这个游乐园。
然后他意识到落差，“像我们通过节目出道的艺人，从比赛出来关注度就会越来越少。你有两种选择，要么发愁，要么做更有意义的事情。我选择做更有意义的事情。”性情十足的马伯骞说，“我像一只凤凰一样，等烈火烧成灰的时候，一定能够起死回生。”
五年过去，从出道到现在的体验“我形容不了，因为我还没体验完”。但至少是开心的，“我自己还是成长挺多的。”他不再过于在意外界的态度，多少找到了自己。也不无遗憾，为什么我没有早一些成长成这样？却没因此沮丧或拧巴，落脚点是，“keep going”。
身在游乐园，对于村上春树的话马伯骞并不认同，“其实哪都是出口，看你有没有这个勇气。我可以出来，只是时间没到而已，但我也可以再进来。不是找不到出口，是游乐园在不停扩大。”
曾自称是游牧民族的马伯骞，漫游向了更大的世界。
马伯骞
奇情的航海
马伯骞身上有一种犀利的坦率。
在 2022 年还有两周就要结束的年末，他接受采访第一句话就说，“采访想要多真实？提前给你打一个预防针，我说话有点露骨。”但其实他并无出格的话，相反温和、话唠，甚至带一点羞涩。
比如讲到刚出道他曾被团队称为一匹孤独的野狼，他低头笑道，“这个就不聊了。”
2022 年对马伯骞是丰收的一年，发行了全新个人音乐专辑《MA*N》，拍了两部热戏《此处禁止恋爱》《偷偷藏不住》。
马伯骞
这一年他做得更不寻常的事情是，航海。这是一项极其小众的运动，为了体验，为了科普，也因为 so cool。很富理想主义的是，他提到，“梁朝伟是一名水手，还跟西班牙国王比过赛。”
更重要的是探索自我，“我觉得我做了以后，可能以后做很多事情的态度会有改观。”
马伯骞一直是极限运动爱好者，航海的开端是他和南加大学姐管曦一起拍赛车视频，他问对方帆船的前进感和赛车有什么不同，管曦告诉他无法形容，体验了才知道。于是，他们租了一艘船，从南沙岛开启了一场航行。
一路都是奇情和有意义的体验，探秘无人荒岛、穿越维港、进行水下维修作业、清理海洋垃圾、海下珊瑚保育，他们经历了很多美妙时刻，遇见陆地上见不到的海上落日。
马伯骞
这都被记录在《骞航记》中。在维多利亚港，有个小伙伴说三年没见的男朋友打算在岸边遥望他一面，但不知道对方会不会来。这时黑乎乎的天色里，岸边隐约有人招手，大家在船上也招手，叫着 Richard……镜头一闪而过，没有接着往下拍，没有说两人到底有没有见到。
这段戛然而止的记录，是《骞航记》最令人感动的画面。马伯骞揭秘，现场更让他触动。至于为什么戛然而止，因为拍不到，岸边太远了，夜景又没光，当时还有不止一个人在岸边招手，“没想到那么多叫 Richard 的。”
航海也是一项非常危险的运动。收帆的时候船员手臂被绳索割伤，以及船舱里的帆差点闷死船员，他们还遇到了台风。这些电影中才会发生的场景真实地发生在了眼前，“就是 ridiculous，美景和美好都来之不易。”
马伯骞曾自称游牧民族，他喜欢大海，喜欢航行，总在向往外面的世界。和一般年轻人不同的是，他有一个闪亮的家世，爸爸是著名的建筑师，从小堪称周游世界，成长于纽约、上海、北京、西安、洛杉矶，五年前从《明日之子》舞台出道，身份横跨歌手、演员、策展人，似乎总在寻找着什么。“总想找到一个能让我有归属感的地方。”
一场航海下来，“我知道了该是你的才是你的，不该是你的不要去强求。不是叫你不努力，要努力，要珍惜。”
马伯骞
一句说唱都没有
马伯骞曾说自己一度是“control freak”，从小都在不同的环境转换，没办法跟文化建立深度连接、跟别人建立信任关系，最信任的只能是自己。
作为典型的 ABC，马伯骞小时候的梦想是做球星，并在足球队练过，“小时候体育是我非常大的一部分。”但后来因为身体素质，他接受了自己成不了运动员的现实。
大概高中他迷恋上了戏剧，确定了做演员的想法。为什么没有子承父业做建筑？“可能因为我父母是做建筑的，我要做建筑的话，没有挑战性。”
马伯骞的家世一直备受关注。对此他说是一种束缚，当然诚实地说也是最大的福气。“它可能给了我一个良好的知识面、看世界的角度。”只是他也一样要奋斗。刚回国寻找事业时，家里不给生活费，他在父亲上海的办公室躺椅上睡了快三个月。相对陌生的环境、文化差异，最大的感觉是孤独。
从《明日之子》出道后则是一种迷茫。每个人都在喊着要做自己，但马伯骞觉得最大的问题是，却不知道自己是谁。他学会了自嘲，自称网红，“我出道快三年了，身份是职业歌手，但只出过 6 首单曲，连一张正式的专辑都没有，你觉得这算不算一个悲剧？‘艺人’是一个好听的叫法，但我管自己只能叫网红。”
马伯骞
2022 年对马伯骞来说不一样，他交出了全新的音乐专辑《MA*N》。“本张专辑也是马伯骞作为歌手在音乐领域的全新升级，试图跳脱出大众固有印象‘rapper’标签的桎梏……旋律好听和风格多样便成为了最重要的因素。”官方宣传词说。
这体现了马伯骞音乐理念上的转变。从小浸淫说唱文化的他，曾排斥旋律。但经过综艺《闪光的乐队》洗礼，马伯骞找回了在音乐上的自信，希望用更快乐、悦耳的旋律，吸引更多的乐迷。最直接的体现是，“一句说唱都没有”，用 vocal 和曲风撑起这张专辑。
整张专辑浪漫、复古，富有故事性。马伯骞自己创作了《雌雄大盗》，“一对强盗夫妇永远在行走的状态，核心讲的是没有目的地的目的地，这种理想爱情状态是我内心的一部分。”
比如之前他和弟弟马仲骞录《骞语骞巡》，他们在德国看了一场球赛，节目内容够了，第二天正好没事。两人说定把阿姆斯特丹当做最后的目的地，路上开到哪里算哪。那一次他们随时停车，看到了很多不可能看到的风景，还踩到了狗屎。
这才是人生有意思的地方。
也有声音疑问马伯骞的音乐为什么风格不统一。他说做不同的风格才是最有意思的地方。当然， 这 有 对 市场的妥协。 他 坦诚 现 在 发歌不 容易，有平台的要求，有市场的要求。私下录的很多demo，可能一辈子都发不出来，“但是不妨碍我写，我开心就算了，对不对？”
马伯骞说他最终还是会回归说唱，“想唱就唱，想说就说对不对？”说唱最棒的是一种带有宣泄的情绪释放，这对于小到大听说唱音乐的他来说，是音乐对他最重要的意义之一。
马伯骞
对人有归属感
在外界看来，相对于音乐，马伯骞在演戏上是个新人。但其实，音乐对他是更新的，因为在南加大他学的就是戏剧。做了演员之后，回头看音乐，他有了新发现，“我发现在做它们时，心态是不一样，我做音乐其实是在找别人，我想要变成另外一个人，I wanna be an artist that I really like。但是演戏每一次通过角色，我更了解自己是什么样。”
换言之，演戏是一个发现自己的过程。
很多时候角色设定是不能改的。随着故事发展，角色没有做和他内心认同的选择，他就会想方设法用一切方式把这个选择“圆”回来，让它合理。还有在故事设定中，角色非要做让他不认同的选择，他会自问，“那你难受的原因是什么？”这些都让他更看清自己。
马伯骞最想演硬汉电影，也代表他内心对自己的期待。
他推崇彭于晏，“我不是要成为彭于晏老师，我看他采访，可能我也是白羊座，他说的话我能听得懂。从演《翻滚吧阿信》到《破风》，他从一位演员真的变成了运动员。我不是说要做硬汉，当然我很喜欢这样的角色，很想演格斗、体育题材。但是彭于晏的态度和经验，是最牛的。”
马伯骞
彭于晏曾说每天最难的是 push 自己去运动，如果这个都能做到，什么事情做不到呢？马伯骞发现确实如此，突破身体上的极限给他巨大的成就感，“比如我今天哑铃推胸，最厉害时每个 36 公斤，两个已经超过我本身的体重了。”
他想要的是一个更强大的自我，从身体、情绪和精神上。
生活里，马伯骞说自己不能算柔软，但有一个习惯，“希望能够真诚的时候还是要真诚。”有趣的是他对星座颇了解，“我是一个白羊，但有很强烈的双鱼那部分，我处在一个交界处，想得贼多，心里其实是非常矛盾的，又直接地跟大家表达出我的这种矛盾。”
这是他对自己的反思。五年的游乐园之旅，也让他发现，自己以前过于依赖外界的声音，听公司的、听歌迷的、听大众的，而认不清哪些事情对自己才是有意义的。现在他一点点驱散了迷茫，对自我的定位是，一个创作者，“音乐、策展、演戏，我希望在这个世界上留下点什么。”
作为一名漫游者，马伯骞曾经对任何一个地方都找不到归属感，现在这已不再困扰他，“对一个地方没有归属感，就会对人有归属感，去哪里都一样，家人朋友在就好。”
只是曾经回到祖籍地陕西蓝田，他还是有莫名的亲切，“对我而言形容不上来，就感觉原来我是从这儿来的。”
摄影：金家吉 / 策划 & 编辑：杨威 / 编辑：何骄 / 妆发：大涌（ON TIME）/ 统筹：石卉 / 采访 & 文字：细补
