北京的西郊有个小院子，每天晚上都会传出悠扬悦耳的民乐演奏声，这一方小天地，是北京c的大本营。
乐团成立至今已有14个年头，现有8名专职演员与6名兼职演员，除了个别志愿者外，演员们大多是残疾人。在这个小院子里，十名残疾人的音乐梦想交汇在一起，他们登上过国乐大典，也在网络上收获了很多关注。尽管如此，大多人也只是看见了他们高光的一刻，背后的艰辛很少被公众了解。真实的情况是，残障音乐人的市场仍是十分狭窄，与健全人相比，他们的职业生涯也缺少一条退路。今年北京冬残奥会，北京山水民乐艺术团的多名团员参加了开闭幕式的演出，鸟巢的星光，让更多的人认识了他们，认可了他们。这种认可，也更加坚定了他们笑对生活、弘扬民乐艺术的决心。
刘继东
刘继东（北京山水民乐艺术团行政团长）
骄傲属于自己，荣耀留给乐团。
Q&A：
作为团长，你觉得乐团现在的状况比你当初预想的好，还是没有达到你的预期？
刘继东：乐团现在的状况比我之前预想的要好很多，尤其是跟2021年我们差点面临解散的时候相比。但事实上是还没达到我的预想。
10年前你创办乐团的初衷和契机是什么？
刘继东：契机是这些学生毕业了，我很在意他们不好就业的问题，于是想着干脆成立一个乐团。初衷就是我们都喜欢音乐，不想放弃音乐。
当时阻挠你的外在因素多吗？
刘继东：当时阻力挺多，家人、亲戚、朋友都不支持，就觉得你这个年龄不适合带个队伍，加上自己也没多少钱来运营不说，也不懂运营。
怎么坚持下来的？
刘继东：我当时就一门心思地想带他们出去，算是一种初生牛犊不怕虎的感觉吧，没想太多，干了再说。我一直坚信办法总比困难多。
乐团最难的一段日子是什么时候？当时是什么状况？
刘继东：最难的日子有三个时期：第一是刚离开学校在北京郊区租房子，那一个月坐吃山空，然后搬去了西安一个农村废弃的苗圃基地，那三个月比较苦，什么都是自己做，拔草，做饭等等。因为他们也没做过这些事情，又都是残障人士，一个月只吃了一次肉，没有钱，靠乡亲和朋友送一些米面油。后来浙江景区的一个爱心企业家来选演员，我们乐团演奏了一曲《二泉映月》，他感动得把我们全团拉到了浙江。
第二个困难时期是2018年，乐团降了工资，导致几个团员离职，对留下的团员也是一个打击，我对他们说，给我3个月时间，最终我们通过一个基金会扶贫的方式临时解决了他们的收入。后来我们排练四大名著的曲子，其中西游记的主题曲《云宫迅音》在短视频网络平台上火了，慢慢地，央视的综艺节目还有广东卫视《国乐大典》等各大媒体电视台开始关注到我们，宣传我们的正能量，使我们慢慢好了起来，2018~2019年我们演出多了，收入也多了。
第三个困难时期是2020年突发的疫情，直到去年，我们的线下演出受到了很大的影响，2021年初又一次危机，工资、房租、社保都是问题，又有几位演员看不到希望离开了乐团，剩下8位专职演员也在观望。
刘继东
你有没有一个跟乐团无关的愿望？
刘继东：我希望找一个支持我事业，支持乐团这些特殊群体的女孩子成为我的妻子，我们一起努力打拼向未来。
那你希望乐团未来发展成什么样子？
刘继东：我希望乐团成为有名气的品牌，演出机会更多，登上央视春晚，登上更大的舞台，全国各大音乐厅、全球著名音乐厅巡演。把中国的民乐传承下去，弘扬出去，发扬下去。让更多的外国人更加了解中国民族乐器的魅力。
可以说是一直都很难了，那后来的转机是什么？
刘继东：2021年6月，我给剩下的团员开会，提出要全面深化改革才能保存乐团。我们开始直播，靠短视频平台直播的打赏来贴补生活，个人播，乐团官方号也播。我们搬到了一个小一点儿的地方，房租减了一半，当时我还想着，不行就卖掉我山东老家的房子来贴补乐团。好在我们又接了几个商演，加上大家直播赚的钱，我们慢慢又缓过来了，2021年年底，我们乐团的四位女孩还受邀参加2022北京冬残奥会开闭幕式的演出。
当时你有没有松了一口气的感觉？
刘继东：没有，我反而更忙了，有时甚至一天都没有时间休息。
很多人看来，演出多就意味着生活水平提高了，实际情况是这样吗？
刘继东：实际情况是我们现在能维持生活，生活水平真的没有提高，当然我们也会更努力，登上更大的舞台，我梦想着能上春晚，让全国的观众都知道我们。
管理一个残疾人团体最大的难点在哪儿？
刘继东：若说管理方式，其实和健全人的团队差不多，最大的难点是他们又不能完全按照健全人的方式去管理，规章制度要有，又要有感情和温度。
表面是团长，私下你更像一个什么角色？
刘继东：更像一个家长或者家里的老大哥，啥事儿都找我，他们说我又当爹又当妈。
每次见到你你都是精神面貌特别好的样子，你是有刻意去塑造自己的良好形象给大家，还是你的性格使然？
刘继东：我基本上都是这个状态，没有刻意地塑造，我性格天生阳光开朗，不开心的时候就去看我养的花花草草和小鱼。
因为你当初的坚持，改变了很多残疾人的命运，你偶尔会不会因此产生一种自豪感？
刘继东：会有很多的自豪感，尤其是今年我们乐团四位女孩参加了举世瞩目的2022北京冬残奥会开闭幕式的演出，看到挂牌上写着“北京山水民乐艺术团”的时候，我更觉得我当初的坚持是有意义的。
冬残奥会闭幕，四位女团员回家之后你们是怎么庆祝的？
刘继东：挂了欢迎的横幅，买了鲜花，还做了一桌子大餐。
仲辉乐
仲辉乐（北京山水民乐艺术团业务团长、竹笛演奏员，擅长各种吹奏乐器，外号“能吹哥”）
独乐乐，不如仲辉乐
Q&A：
你视力障碍的病因是什么？现在的裸眼视力分别是多少？
仲辉乐：我是先天性白内障，目前左眼的视力不到0.2，右眼0.02。不到0.2是什么概念大家可能不知道，如果你只能看见视力表上最大的“E”，你的视力就是0.1，我左眼勉强能看见第二排。
你8岁就学习了竹笛表演，当时是一个什么契机？
仲辉乐：8岁学习乐器是受到了我舅舅的影响，舅舅是做红白喜事的民间艺人。
你用业余时间还学习了唢呐、笙、葫芦丝等乐器，别人的业余时间可能会再学一样，你怎么学了这么多？
仲辉乐：乐器是相通的，会吹笛子了，唢呐、笙、葫芦丝、萨克斯、箫学起来就容易多了。当时也对这几样乐器很感兴趣。
有没有人误以为你名字里的“乐”是音乐的“乐”？
仲辉乐：父母给我取这个名字的意思是想让我快快乐乐的，但是我觉得也有音乐的含义。
你回想这十几年走过的路，觉得最大的辛酸和收获分别是什么？
仲辉乐：最大的辛酸就是对儿子照顾得不够好。最大的收获是乐团能走到今天，经历了这么多困难，大家仍然还在坚持，就像经营自己的家庭一样，不抛弃不放弃。
还记得第一次见刘继东时是一个什么样的场景吗？
仲辉乐：记得，他当时穿着白色的体恤，黑色的西裤，一双皮鞋，小伙子非常帅气。
听你爱人说，你们俩也没有谁追过谁，就是顺其自然地在一起了，这个说法对吗？
仲辉乐：确实，我和我爱人没有浪漫的爱情史，彼此都是想踏踏实实过日子的人，因为这个才走到了一起。
你们俩有分歧的时候一般都是怎么解决？
仲辉乐：有过分歧，一般都是我哄着她。
当你在电视里看到她在北京冬残奥会闭幕式上独奏的时候，你当时是什么状态？
仲辉乐：特别激动，当她出现在电视里的那一刻，我激动得流下了眼泪，为老婆骄傲和自豪，儿子看着电视里的妈妈，露出了微笑。
你们夫妻之间最近的小愿望是什么？
仲辉乐：希望我们的家庭永远幸福快乐，尽量多一点儿时间陪孩子，让孩子健康成长。
你希望山水民乐艺术团以后发展成什么样子？
仲辉乐：希望乐团越来越好，大家为了心中的音乐梦永远地走下去！
陈孟静
陈孟静（北京山水民乐艺术团大提琴演奏员、2022年北京冬残奥会开闭幕式演员）
上亿人注视下的大提琴独奏
Q&A：
在上亿人的关注下演奏一首曲子是什么感觉？
陈孟静：紧张、兴奋，感觉自己肩负着一份重任，脑子里想的是不管怎么样要把这件事情做好，因为这个责任太重大了。
闭幕式上你独奏的国际残奥会会歌你排练了多久？
陈孟静：不算独奏，还有个钢琴伴奏。我是11月份接到的消息，然后2月份才开始练习的。
直播那天你偷偷往台上看了没有？
陈孟静：我不敢看，怕紧张，脑子里只有音符。
除了大提琴，你还擅长古筝？
陈孟静：2012 年我到的北京，2013 年学古筝，就是为了以后生计打算。因为大提琴属于低音乐器，应用不是很广，学的人也不多。古筝的话，现状来说，学生量比较大。
你跟你爱人当初怎么认识的？
陈孟静：我们2006 年在学校认识的，离开学校后为了乐团长久发展就一直在一起，当时也没有谈，后来到西安又到浙江，整个过程中我见识到了他的人品，开始慢慢了解，然后该成家的时候就觉得对方挺不错的，就在一起了。
听说在西安的时候特苦。
陈孟静: 对，在西安应该是这么多年里最苦的时候，没有经费,没有工资，住的是一个破旧的苗圃，外面下着雨，屋里也下着雨。夏天时候蚊子特别多，院子里杂草丛生，有一米多高，都是我们收拾出来的。
你跟你爱人会因为什么意见不合？
陈孟静：排练时他说我，我会不服气。但是大多数不合还是在孩子的问题上，我性格比较急，会把孩子训哭。他不管不说，听孩子哭了他还生气了。
孩子有过觉得自己的父母跟别的父母不太一样的疑惑吗？
陈孟静：这个我倒从来没听他讲过，但我觉得我儿子还是有以我们为傲那种感觉，我们都是学音乐的，他从小也接触音乐，会吹笛子，每次在学校的演出上他都非常积极参加。
你在冬残奥会上表演，孩子会在同学面前炫耀吗？
陈孟静：没有，但是在开幕式演出之前，他给我发了段视频，为我加油鼓励。
你 17 岁到北京，揣着几千块钱北漂，想过放弃吗？
陈孟静：没结婚之前有过这个想法，不知道以后会怎么样，有时候觉得压力大，会和我妈说不想练了，想回家。
乐团里最能给大家带来欢乐的人是谁？
陈孟静：刘继东，他心细，会说，好相处，会关心人。
你们有没有给他介绍对象？
陈孟静：我会给他参谋。
你希望山水民乐艺术团未来是一个什么样子？
陈孟静：我觉得乐团未来只以演出为生的话真的很难，因为我们年龄也越来越大了，但是如果能以教学的形式，有一个好的条件组建一个学校的话，我们做老师带一些学生，能让乐团继续地发展下去，我希望是这样子。
这些团友在你心里都是什么样子的？
陈孟静：刘继东，比较心细，负责任。缺点就是有时候太严格了。仲辉乐，埋头苦干，但是有点儿大男子主义。张倩比较文静、乐观，缺点的话，就是有时候比较严肃。鼓哥（朱忠林）是个闷骚型，一说话就能把你“憋死”。王钊特别爱帮助人，阳光。郝文亮是地道的陕北汉子。
张倩
张倩（北京山水民乐艺术团中阮演奏者、2022年北京冬残奥会开闭幕式演员）
“在梦里，我是一个健全人。”
Q&A：
我在短视频平台上刷到过你一个视频，是冬残奥会期间，你从场馆排练完回到房间就累趴下了，那天是什么情况？是每天都这样吗？
张倩：天天这样。那个视频是正式开幕式的演练回去后，魏雅然给我拍的。
这段经历，你觉得是辛苦多还是好玩儿多？
张倩：我觉得收获更多，因为在做自己喜欢的事情，所以也没有感觉到多累。
第二次在残奥会上演节目，跟第一次有什么不一样的地方？
张倩：2008年残奥会的时候，我 19岁，我对“鸟巢”充满了新鲜感。这一次就熟悉很多，只在排练之余简单地参观了一下，看到好多熟悉的场景。虽然是第二次，但是当看到这个世界上最大的舞台，看到咱们国家那种进步和发达的时候，我仍然觉得特别自豪。
能在残奥会上表演，是不是在很多人看来这已经算成功了，反而会忽略你真实生活的状态？
张倩：有人对我说，你的生活各方面肯定都很优秀，要不然怎么会被选拔呢？我说我只是一名很普通的残疾人，我之所以被选上是因为我演奏咱们中国的传统乐器，另外一个原因是咱们国家对残疾人的一种照顾，我刚好处在这么一个平台上。
除了收获了荣誉之外，还有什么？
张倩：演出结束后一切又回归到正常的样子，只是我心里面会多一些自信，多一些小小的光点。
你老公是你的学弟，当初是因为教他中阮才相识的吗？你们恋爱的过程大致是什么样？
张倩：教他中阮时交流得比较多，我们也没有所谓的恋爱过程，就是来往多了有了好感，就是慢慢的那种感觉。
身体的特殊性，带给你的童年是委屈多还是被照顾多？
张倩：被照顾多。我有弟弟妹妹，在家时我反而像他们的妹妹，在生活的各方面都很照顾我。
你觉得是妈妈教育他们要让着你，还是他们自己知道？
张倩：我觉得我爸妈说过，只是没有当我面说，我能感受到。也有可能是他们看到了我爸妈为我做什么，也会有意识地帮助我。
有过委屈吗？
张倩：很小的时候，为了治我的病，爸妈花光了家里所有的积蓄，还有一次看病的1000多块钱被偷了。对于一个我们这样的农民家庭来说，攒一点儿钱真的很不容易，包括被亲戚瞧不起，我觉得这些都是我造成的。
有没有想过自己可能在未来的某一天彻底好起来？
张倩：在我的梦里我一直都是健全人。
你爱笑，是有意让别人看见你阳光的一面吗？
张倩：我性格真的就是很阳光。
这么阳光的性格，还会跟爱人吵架吗？
张倩：吵，比如说一个好吃的东西，他让给我我让给他，最后那个东西坏掉了，谁也没吃到。
你希望你们艺术团未来变成一个什么样子？
张倩：我希望乐团未来的演出更多，舞台会更大，一是要弘扬我们中国的传统民乐，第二个是，要告诉大家，我们残疾人不像很多人认为的那样什么都干不了。
朱忠林
朱忠林（北京山水民乐艺术团打击乐手，2008残奥会开幕式演员，外号“鼓哥”）
鼓哥鼓哥，人狠话不多。
Q&A：
你是否介意提起当年那场事故？
朱忠林：从不介意。我5岁半的时候和家人去街上照全家福，回来的路上，我堂哥去马路对面买冰棍儿，我想跟过去，当时小，不知道车的危险，所以看也没看就冲到了马路中间，这时驶来一辆大卡车，一直在按喇叭，但是已经来不及刹车了，我就傻站在原地。这场车祸导致我失去了一条腿。
你有从阴影里走来的过程吗？
朱忠林：有，不过出事儿的时候年纪小，上小学到中学过渡得也自然，所以说没有什么心理落差。
很多关于你的采访都提及了你童年吃了不少苦，我们知道那一定是特别不容易，而且是我们无法理解的一段经历，这其中让你印象最深的事情是什么？
朱忠林：比如像下雨天，因为拄拐杖我就打不了伞，刚开始不会打只能是拎着伞走，后来就试着把伞夹在脖子上，累了就换一边继续走。我印象最深的是初中时候，要走4公里的山路，有一次感冒，我整整走了4个小时，越走越累，是咬着牙走到家里的。那时候爸妈去打工，我跟着奶奶，什么事都要亲力亲为，这也让我变得独立。
你的性格有没有因为身体原因改变？
朱忠林：小时候没感觉。到了初中、高中，越来越体会到自己残疾人融入不到健全人的圈子，他们干什么、玩什么都不带我，我也不想给人添麻烦，变得话越来越少。
你有过敏感的时期吗？比如很介意别人的眼光。
朱忠林：在老家还好，来北京之后不一样了，身在大城市，感觉自己什么都不懂，问路都不敢，那时候普通话说得也不好，加上自己是残疾人，看到那些健全人在路上行走的画面，心里有一点儿难受。
为什么在艺校选择学打击乐？
朱忠林：刚去艺校的时候学的是中阮，学起来很难，感觉这个手指特别疼，后来从中国音乐学院来了个专业的学生教我们，我看打击乐敲起来手指没那么疼，所以就转了打鼓。我自己也练笛子和葫芦丝。
你喜欢“鼓哥”这个称呼吗？还有别的外号吗？
朱忠林：挺喜欢“鼓哥”的，因为我姓朱，所以还有“老猪”、“小猪”这样的外号。其实我以前叫“生无可恋的鼓哥”，当时我们乐团在短视频平台上发《西游记》音乐那最后一段，别人用手机拍我，我感觉不太自然，就低着头面无表情，没想到视频特别火，大家都说我生无可恋，说老板欠我钱没有发。所以被叫成了“生无可恋的鼓哥”，我又觉得名字太长，就干脆改成“鼓哥”了。
给我们讲讲你参加残奥会开幕式的事情吧，有哪些让你至今难忘的事情？
朱忠林：去“鸟巢”这么大的舞台很难忘，感觉特别宏伟壮大。学乐器的过程中，开幕式要的是管乐团，我临时为了开幕式学的次中音号，就是三个键的铜管乐器，当时学得比较困难，又想学好，当时练得腮帮子都肿了。
你去过不少国家演出，哪些地方给你留下了来深刻的印象？
朱忠林：印象深刻的是巴基斯坦，我们到达的时候是凌晨2点，接待的人安排得很周到，请了几个人来为我们演奏当地的乐器，弄得我们有点儿不好意思。还有我们不管去哪儿都有警察持枪保护。
你觉得多去见见世面，对你的艺术和生活都带来了哪些改变？
朱忠林：去美国之前，我总觉得我们比不上专业团体，没有那种传承中国文化的感觉，只能说一个爱好。去了美国之后，是一场为华人的演出，演奏的都是华人熟悉的曲目，演出之后观众特别激动，上台与我们合影，发小费，还要和我们学习。跟我们说这是我们中国的传统乐器，没想到你们把它带到了这里，我们已经很久没有听过这么纯正的民乐了，你们为中国文化做了贡献。这个事情对我激励很大。
你和你爱人是同学，是上学时候就恋爱了还是毕业之后才走到一块儿的？
朱忠林：上学时候恋爱的，我追的她。当时我喜欢研究吃的，在学校里面用电锅给她炖汤，她喜欢吃瓜子，我给她剥瓜子攒一盒送给她。
在艺术上你们互相帮助的地方多吗？
朱忠林：多。她想练什么曲子我会帮她找谱子，发视频我会帮她剪辑。她帮助我在练习的时候打拍子。
你有过偶像吗？为什么？
朱忠林：刘仪伟。他是上海卫视《天天美食》的主持人，那时候我就想成为他那样的美食家。接触音乐之前，我的理想是做个厨师。我从小喜欢看《中华小当家》和电视上做的美食节目。
无论是上电视节目还是直播，你都是一副严肃的模样，是因为你是严肃的性格，还是你只是外表看起来是这样的？
朱忠林：别人都说我这个人看起来比较严肃，不好相处，我平时就是这个表情，但是内心活动还是很丰富的，没有大事让我喜形于色，心里边儿啥都知道，他们都说我比较闷骚。
你觉得山水民乐艺术团对你来说意味着什么？
朱忠林：第一，有一个内心归属感。第二，这么多年来的感情，跟习惯的人在一起之后感觉很舒服。第三，因为喜欢音乐，在这里能上各种舞台，见各种世面，用音乐养活自己。
对未来有什么打算吗？
朱忠林：近期的是，因为疫情演出受影响，我希望演出多一些，多挣点儿钱多点儿时间陪伴儿子，能有经济支持他做他喜欢的事情。
有没有什么想对爱人说却没有说出口过的话？
朱忠林：这个问题……（笑）我很少对她说这种话。她是一个好妻子，也是个好女儿。她很细心， 虽然有时候有点儿磨叽，但是对我各方面考虑都很周到。知道她是为我好，但是我不希望她这么累。她对她自己爸妈和我的爸妈都很好，我们村子里都夸，羡慕我妈有个好儿媳妇儿，虽然我有时嘴上嫌她烦，但内心其实觉得她非常好，我这人，不太善于在这方面表达，她可能觉得我爱她只有60%，其实有90%到100%。
李梦琪
李梦琪（北京山水民乐艺术团琵琶演奏员（兼职演员））
我希望科技也能改变残疾人的未来。
Q&A：
冬残奥会开幕式演出之后你在“鸟巢”打了好几个滚儿是吗？
李梦琪：哈哈，是的。谢幕之后，大家都在地上狂欢，又蹦又跳。我那天太开心了，拍照时候有的人蹲着，有人坐着。我就想我为什么不能躺着？躺着躺着我就滚了两圈儿。
你曾经是一名非常出色的运动员，那个时候你想没想过有一天能在国家最大的赛场上取得荣誉？
李梦琪：还真没想过，我从小学音乐，中途学的体育，所以对音乐还是有很高的执念。我知道体育运动生涯很短暂，很可能这次全力以赴拿完成绩后就会离开，所以当时更多是想把比赛比好，对于下一场什么样儿没有太多的期待，更加没有想过会在国家最大的体育场有任何的表演和比赛。
如今你以另外一个身份，在冬残奥会上有了一段美好的记忆，对你来说算不算也是跟体育产生了连接？
李梦琪: 当然，这个连接是密不可分的。小学时练田径，后来转自行车，因为我看不到，我会有个领骑员。我们骑的是双人自行车，领骑员会给我领导方向。当时这个项目我知道只有世锦赛、锦标赛中，奥运会上是没有这个项目的，所以当时没有那么多期待。音乐是我的根，我从小学的这个，以这个方式站上国家体育场，也挺惊喜的。
你算得上是大人眼中“别人家的孩子”？了，是因为自尊心特别强所以才这么优秀，还是你就是属于天才型的女孩儿，导致你对音乐或者体育能做到文体两开花？
李梦琪：都不是，主要是环境造就得比较独立。我出生在四线小城市的农村里，当地的教育、各方面资源都很匮乏。到了上学的年龄，像我这样的情况是无法随班就读的。就算可以随班就读，因为我看不到黑板，老师也不知道怎么教我，也没有意义。所以在我6岁时，家人就把我一个人送去上海了。
你曾经做过交互设计师，具体是做什么？
李梦琪：人机交互。我是毕业后转行的，也是因为就业难。我从小学音乐，大学主修钢琴调音，我也是一名钢琴调音师。我现在的工作是多重身份，也是同时进行的。毕业后找工作，因为眼睛看不到，工作机会少。钢琴调音是上门，去家里或剧院调试，对我来说路上太艰难了。所以我没有把它作为全职工作，现在仍然是兼职在做，也是我很重要的经济来源。找工作时投了很多简历，在朋友的推荐下进入了一家小外企，是个做服务类机器人的公司，当时我测试的是和巡逻避障有关，是无人驾驶车里的一个装置，把它应用到一款头盔上面，就可以引导视力不便的人，本来是这样一种设想，后来因为种种原因这个项目夭折了。公司知道我的音乐特长后，就让我负责测试公司里的蓝牙、手机和其他设备的音质。后来公司的手机上市了，我反而失业了。
在清华大学和字节跳动的工作是怎么回事儿？
李梦琪：机缘巧合我接触到了清华大学，最早是代表清华大学校招办参加了一个展会，阿里巴巴、华为和清华大学都有联合实验室。2018 年时候在上海的天猫双十一展会，我代表清华校方做展品 demo，当时接待的是马云老师。后来清华校方也比较满意，我就去清华实验室上班了。字节跳动确实是有过项目的合作，帮他们测试过 App 的无障碍功能，字节跳动下面有个西瓜视频无障碍影院，给他们拍过一些宣传片。
我可不可以理解为，如果你把弹琵琶的时间用来做别的，在世俗的意义上，你会生活得更好？
李梦琪：我一直在探索多元就业，思考视力障碍到底能做什么，发现99%的视障人士都在从事盲人按摩这个行业，但是我这个人可能比较叛逆，或者可以说比较向往自由。长大的过程中很多人都在灌输我们以后做个好的推拿师，但我感觉这个行业会让我的人生一眼望到头，我会被困在这样一间四四方方的小房间里服务着不同的客人，这不是我想要的生活。
讨厌一成不变，是不是也是你喜欢音乐的原因？
李梦琪：如果有条件只从事音乐行业的话，我一定选择音乐，只不过是生活所迫。我必须另谋出路，毕竟弹琵琶不能让我生活过得更好，只能算锦上添花。可以说只有来到山水乐团才能让我跟音乐有更多的连接，才能让我抱起琵琶来，这让我无法割舍。
你最讨厌别人怎么评价你？
李梦琪：其实没有“最讨厌”，但是我想呼吁一下，希望大家可以更平等地对待我们，像对待健全人那样平视我们，不必仰视，更别俯视。不管是视力障碍还是别的障碍，我们都是有尊严的人。虽然我是视障，但我也是女生，正常女生喜欢的事物我也喜欢。很多人会说，你都看不见为什么还要出门？为什么还要打扮？这种问题真的很常见。
跟山水民乐艺术团的缘分是怎么开始的？
李梦琪：残障人士这个圈子本身就不大，然后搞音乐又在北京就更是不多。很多年前我在上大学时候，乐团找琵琶演员的时候找到过我，不过当时我还没有毕业。后来再次找到我我就过来了。再后来就熟悉了，每次去乐团都感觉很温馨，像家人一样，特别是这几年疫情没能回家，这种感觉更强烈。
智能产品的发展，对你们帮助吗？
李梦琪：正相反，现在一些产品太智能了，对于我们来说反而变得更不好用了，因为也没有考虑到我们视障人群或老年人群体。我们买了这些新的家电，只能先求朋友来教。如果能连接手机的话还好一点儿，因为我们操作手机基本是无障碍的。还有像快递，送达后就往智能柜一放，对我们来说也是无法跨越的鸿沟。还有智能门锁，全触屏我们什么都摸不到，只能在上面做一些标记，记住它的位置。
你对未来有什么不切实际的想法吗？因为我觉得符合实际的事情你都会做得很好。
李梦琪：希望有更大的平台，做更多有意义的事情，希望是可以留存下来的事情，比如说是更成熟的研发，为这个群体做更多的事情，没有太远大的理想，总之就是希望可以过得更好。我一直坚信科技能改变未来，我希望为这个出一份力。
对山水乐团的伙伴们有什么想说的话吗？
李梦琪：首先肯定是希望他们越来越好，技能越来越强，乐团经历了很多风吹雨打，疫情期间，大家很不容易。然后想对团长说辛苦了，他真的为我们操了很多心，以前我待过很多艺术团，没有一个像他们这样强大的。其他乐团属于各司其职，工作人员就是工作人员，有打扫卫生的阿姨，还有负责搬乐器的，负责舞美的、灯光的、化妆的。但这些事情在山水乐团都是由他们自己完成。团长真的是很幸苦，就是挺心疼他的，希望乐团越来越好，越来越壮大，作品越来越好。
王钊
王钊（北京山水民乐艺术团二胡演奏员（左手二胡）、2008年北京残奥会开幕式演员、“反拉二胡”吉尼斯世界纪录）
所有的困难都不是困难
Q&A：
能不能给大家科普一下反拉二胡是一件多难的事情？
王钊：反拉二胡其实并没有大家想象的那么难，简单说你可以理解为这是个习惯的问题，其实跟右手是一样的，只是因为我手的缺陷，所以只能用左手来拉。
学二胡的时候，你都克服了哪些困难？
王钊：我觉得没有，就像正常人学琴一样。
艺术团里有你这样的参加过2008年残奥会表演的团员，也有四位姑娘参加了今年的冬残奥会开闭幕式表演，你在电视上看见她们的表演，是一种什么样的心情？
王钊：我觉得挺激动的。
在乐团的集体生活中你扮演着什么样的角色？
王钊：能帮上忙的事情我都会帮着大家去做。
你们私下比较二胡技巧吗？你可有是吉尼斯世界纪录在身上的人啊。
王钊：不会的，我们倒是会互相借鉴。
这个吉尼斯纪录是当时是什么情况？
王钊：我在上海时，当时的院长帮我申报的。现在也有反拉二胡的演员了，我算是最早的。
你是怎么喜欢上二胡的，你当时知道这个事情对你来说多难吗？
王钊：小时候我家邻居会拉二胡，他每次拉二胡我都会去听。上小学时，我的班主任也会拉二胡，我就喜欢上了。对于一个七八岁的孩子来说，可能没意识到多难，就觉得好玩儿。
你在学艺的路上遇到过几个老师，你最想感谢的是哪一位？
王钊：学二胡是阶段性的，刚开始在我们村跟着老师学，后来为了提高去了县城。我最想感谢的就是县城的这位王老师，他无偿教我，不收一分钱。现在我回到老家的时候也会去看看她。
郝文亮
郝文亮（北京山水民乐艺术团二胡演员）
未来就是现在
Q&A：
小时候的你的生活状况是什么样子？
郝文亮：我生在农村一个贫苦的家庭，父母都是种地的，像我这种情况，父母对我也没抱太大希望。1997年，我们家搬到了县城，父母考虑我眼睛看不见，就想着要不然让学按摩，但是我不喜欢。我就喜欢音乐，我几岁时就爱听歌，听录音机放磁带。父母给我请了老师，过程很不容易，很多人看到我这样子都不教我。
从小到大，失明带给你的最大的委屈是什么？
郝文亮：听见别人喊我瞎子，包括现在也是，被说你这个瞎子怎么怎么样，我最讨厌这句话。小的时候有小孩因为我看不见跑来打我，我也不是省油的灯，被打后就故意不动，趁机抓到对方打回去。
除了二胡之外你还有什么爱好？
郝文亮：我喜欢听评书，听解放战争的电视剧。
你是如何记住复杂的乐谱的？
郝文亮：小的时候是老师读谱，我用录音机录下来。现在条件好了，网上会有专门做给盲人听的乐谱，具体怎么弄我也不懂，我就靠反复听去记住。
如果当初没有接触到二胡，你觉得你现在很可能在从事什么工作？
郝文亮：可能是按摩，看不见的搞按摩的相当多。
你人生中的第一把二胡什么样儿？现在还在吗？
郝文亮：是我10岁时，我爸给我买的一把玩具二胡，我记得是4块钱，那是我人生的第一把二胡，现在不在了。
2019 年你征过婚是吗？征到了吗？
郝文亮：没征到婚，倒是来了一些骗子。后来我经人介绍认识了现在的妻子，今年刚结婚，虽然她智力有些缺陷，但做家务都很好，很照顾我。
你征婚的启事上，写着你抱养了一个女儿，当时的想法是什么？
郝文亮：因为当时我父母对我找对象这个问题基本不抱希望了，觉得健全人不会嫁给我，就想着趁他们还年轻，帮我带个孩子，等孩子大了也能照顾我，所以就抱养了我女儿，今年6岁了。
你对未来有着什么样的规划？
郝文亮：目前就是先干着吧。我们这行的，全靠演。好在现在有直播，靠直播能赚一点儿。除了音乐，我别的也干不了，也不知道未来会怎么样。
马思敏
马思敏（北京山水民乐艺术团扬琴演奏员，外号“小飞象”（志愿者））
我以山水为傲
Q&A：
我看你在短视频平台上，除了发扬琴的视频，偶尔也弹钢琴和中阮，你会多少样乐器？
马思敏：我专业是扬琴，上学时学过几年钢琴，中阮是我在乐团学习的。其他像古筝、打击乐，这些就是会一点儿，但不专业。
跟山水民乐艺术团的缘分是什么时候结下的？
马思敏：2016年的时候去巴基斯坦，我在一个群里看到他们要招募扬琴演员，看到消息时就联系了。
为什么愿意加入他们？
马思敏：我有个哥哥是残疾人，从小到大一直是家里在照顾他，我也算是比较了解如何照顾残疾人。
有人误以为你是残疾人吗？你都怎么回应？
马思敏：会。但我从头到尾没回应过，时间长了有很多老粉丝会帮我回应。
作为志愿者，你反而成了团里的明星“小飞象”，我看短视频平台的ID也用了“山水小飞象”的名字，拥有这样一群朋友对你的意义有多大？
马思敏：意义重大！如果没有乐团，我可能生活得很平淡。一开始加入乐团是想帮助大家，但是没想到变成大家在帮助我，让我的生活变得更丰富。
具体说说帮助你的事情。
马思敏：在我还没有和他们一起演出时，我觉得我在专业方面应该绰绰有余，直到第一次和他们排练，我就发现不练琴不行，他们也在督促我成长。还有在认知方面，看到乐团的成员们这么努力生活、学习，这种精神很打动我。
在电视上看到自己的团友在冬残奥会上表演是一种什么样的心情？
马思敏：我的心情就是八个字：中国骄傲，山水骄傲。
山水民乐艺术团令你印象最深的事情是什么？
马思敏：第一次和大家在巴基斯坦演出，看着大家都自己解决自己的问题，那个瞬间很震撼，我就觉得我们不相差什么。还有就是在台上，当音乐响起，大家开始沉浸在音乐里，我们就是同样的人。
你知道他们其中某些人的小秘密吗？有没有能分享的？
马思敏：我不知道这个算不算，就是鼓哥的饭做得太好吃了，他是一个被音乐耽误的大厨。团里的饭都是他掌勺的，他做饭的时候我会去打下手，想要尝试偷学，但发现学不到。
你觉得他们之中谁称得上天才？
马思敏：我觉得是乐哥，他什么都会吹，还自学音乐制作，我们很多音乐伴奏都是他做，有一次我还请他帮助我给学校里器乐演奏的伴奏音乐，我做不到的事他都能做到。
想听你评价一下他们。
马思敏：从团长开始吧。团长就是责任心巨强，方方面面很细心，细致，每一步都无微不至。乐哥，就是我心里的全能型选手，这个乐团的每个人都很重要，但是他们两人就像柱子一样。鼓哥，也不能缺少，做饭太好吃了。钊哥，左手反拉二胡，吉尼斯世界纪录，他还有很天才的方面，技术问题我都会请教他。亮亮，刚结完婚，我祝福他。孟静姐姐，参加完冬残奥会之后觉得她更闪亮了，尤其是冬残奥会闭幕式后我接到家里很多长辈的电话，问我这个女孩是不是乐团的，我说是。倩儿，玉兔，我们的中阮，她美得很，又很细心，做了很多幕后工作，操心场务的事情，比如说谱架、铺子。梦琪，是我很敬佩的一个人，因为她和我一样是个志愿者，但同时她又是一个视障人士，她在我看来特别独立，她自己生活，自己找工作。她的工作是个科技方面有关系，她的一句话让我感触很深，现在社会的医疗方面帮助他们可能很渺茫，所以她选择了科技，她投入到了人机交互，我觉得她头脑很清晰，比我强多了。
编辑+文=李超 / 采访=李超+彡卜 / 摄影=姜海龙（北京曦烽摄影学院）/ 制片=刘海伦 / 妆发=韩皓+王皓+淼 淼+文宇+Louis天路 / 造型=Yuki
