井柏然
井柏然比我想象中更像白羊座一些。
他永远是个让人过目不忘的人，私下看起来更像是个年轻男孩，高高瘦瘦，长腿配清癯面孔，穿着好看的短夹克羽绒服配阔腿蓝牛仔裤，清清爽爽。
今天的拍摄主题是关于冬季滑雪，镜头中的他被滑雪服包裹得严严实实，即便如此，依然可以看到他多年一直保持的好身材。拍摄结束，他喝了口热水便坐下来，工作人员陪着他做采访，脱去了外面厚厚的羽绒服，里面是一件彩色的抓绒卫衣。在电视剧《女心理师》里，他饰演的角色钱开逸最爱穿着花衬衫，现实里他也被同化了？井柏然嘴角快速往下牵一下，“这件是同事的。”
说话时他表情丰富，常抿嘴思考，侧头回答，偶尔不忘和团队逗几句贫嘴。这让整个聊天的气氛显得轻松、日常。
但透过这层热闹，依然可以看到他冷峻的底色。说到作为艺人渐渐不向外界倾诉自己的感受，因为说了也不被理解，但依然需要朋友的倾听这样一个出口。采访后半部分，聊到心理治愈、获得快乐，他则沉静，表情更少，语调缓慢。
井柏然给人的感觉像月光，冷色调里，带着克制的光晕。
他有自己丰富的世界，有所为和不为。出道十几年来，从歌手和偶像的身份转型到更“沉”的演员，作品不密，工作节奏有急有缓。私下则很宅，在自己的小世界自得其乐，朋友不多。
这恰恰让他获得了某种能量。
“从出道至今，我一直把自己的生活、世界过得很小，这让我跟整个社会有点隔绝，我更愿意去相信很多事情。当你有这一份相信，就可以更好融入每一个角色和故事里。相信这两个字对于演员来讲是非常重要的。如果你不相信，就会较劲。”
难得的是，在克制之外，当下他又拥有了某种自由流动的灵动。
井柏然
突破
摄影棚被布置成雪地的样子，造雪机嗡嗡地响着，把一层又一层的白雪撒在井柏然身上，一身滑雪装的他开心把奖杯举起，再亲吻奖杯，脸上有开心的笑。下一秒，他又踩着双板滑雪，在造雪机挥洒的雪花里飞舞，做出滑雪的样子。即便只是拍摄，但他还是享受于中，嘴里吹着口哨，表情生动。闪光灯一停，则累得“瘫”在雪地上。
井柏然做什么，都有模有样。
作为85后演员的代表，如今的很多人已经忘记他当年是歌手出身，自从涉足演艺圈，凭借天分和努力，他先后出演了《捉妖记》、《风中有朵雨做的云》等作品，也正是这些作品让他逐渐走入观众心中，在大银幕上站稳了跟脚。
出演《南烟斋笔录》之前，外界以为他不演电视剧，连《南烟斋笔录》剧组来找他合作都显得小心翼翼。
三四年过去，内地娱乐行业风云变幻，而他在电视剧领域有了可喜收获。新作《女心理师》刚刚热播收尾，热度、收视抢眼，登上多个热搜。井柏然享受播出过程中观众的反馈，也享受和同事共同努力被看见的成就感。
在播出前，他最担心观众对自己的角色钱开逸的接受度。
一开始演，他就担忧。演员每个阶段心目中都有一个理想的自己，都希望通过角色把理想的自己“塞”进来，但钱开逸性格有点闹，喜欢穿井柏然在生活里不会碰的花衬衫。
这种落差，是井柏然在表演中要消化的，他要把自己调整到几年前的轻快状态。慢慢也理解了，花衬衫和钱开逸开朗、小太阳的个性息息相关。
现在播完，井柏然最大的惊喜是，观众喜欢这个角色。“通过你的诠释让别人喜欢，是一个挺美好的回馈。”他形容这次的体验像是尝试一道新菜，“尝一口发现也没那么难吃，甚至有点美味。”
等等，符合他理想中自己的角色到底是什么样子？
井柏然
“再回归现代戏，我想演一个安静的贵公子。”这也让人窥见他在内心对自己的期许，多少也符合他一贯给外界的形象。
在另一部新作古装探案剧《君子盟》中，演员井柏然饰演的男主兰珏则是真正的“贵公子”——“是先帝钦点探花郎，时任礼部侍郎，相貌英俊为人正直，处事精明圆滑”，井柏然这样描述这个人物。
他很喜欢这样生动的角色。“一，我从没尝试过这样外表很温润、骨子里非常有城府、格局非常大的角色；二，他很有魅力和层次，可以让观众看到不同的侧面；三，他是一个目的性很强的人，为达目的不择手段。可以很坏，不受任何约束去体验战胜的感觉，感觉很过瘾。但是他的情感和出发点又可以被大家共情。”
总之，他又遇到了一个性格复杂，演起来又过瘾的角色。
在电影领域，井柏然一样在发力。这两年，他辗转哈尔滨和重庆之间，与李荣浩共同出演了《倒戗刺》。
“倒戗刺”是一句东北方言，意指手上翘起的刺状表皮。这样一部电影直面的是人性撕扯，讲述的是下沉世界的故事。片中井柏然饰演的李耸就是一个“倒戗刺”，一扫他之前作品中的儒雅形象，性格亦正亦邪。因为突破性太大，这个角色一开始是被之前的团队pass的，而井柏然看到后却一定要演。他愿意去尝试突破性角色。
井柏然认为李耸更值得被共情被讨论。“如果把他的生长环境比喻成一个小盒子，在盒子里面有一些无奈和人性血淋淋的写实元素，他的遭遇很不堪，很悲情，但是他很灿烂。这个戏就是打造他灿烂的这一生。”
虽然剧情离井柏然很远，但他愿意去感受，去相信，并得到了片刻感动。这种距离感和新鲜感，也是他一直在追寻的突破。从曝光的他和李荣浩接地气的装扮，就能看出电影的不一样。井柏然则透露戏中更震撼，“首先从造型上，这是我第一次演“僵尸片”，前十天都蛮恐怖的。”
看上去这是一部文艺片，井柏然却很谨慎，“一部电影到底属于什么类型，不能由演员来定义。”
回顾出道十四年来最具突破的角色，井柏然仰头思考了一下，“不想再说《风中有朵雨做的云》了，说够了。但它依然确实是个让我印象深刻的角色，包括带给我心理上的成长，对我整个事业成长上的引领，都是非常重要的。”在这部戏里，导演娄烨让他勇敢尝试突破，深入地触及了这个特殊角色的灵魂。他曾说娄烨把这个角色交给他时，就像给了他一块地，让他自己去耕种。
说到这里，他顿了顿：“我觉得我得多拍点戏了，要不然成长还在以前。”他在期待自己的下一个突破。
井柏然
流动
做了十四年艺人，出演了无数戏剧性的人物，“我所有长大的部分，都是通过每一个角色和故事，变成了我自己的经历。”这让井柏然多了许多视角去了解世界，但他自己的个性和生活反而更反戏剧。
此前接受采访他说，“我是一个特别能习惯的人呢，习惯身边的人，习惯我的几个朋友，也习惯只是在家里边待着，每天吃一样的东西，早上咖啡，中午不饿不吃，饿了就吃老几样。”
有点老派，不无克制。
在2015年出版的一本旅行记《小井想要一部时光机》里，他曾这样写“我对于未来的时光，总是有一种不确定感。伴随而来偶发性的，对人对事会突然慌张和无措。有人告诉我，这源于内心缺乏安全感和归属感”。
而平实和克制，某种程度上可以被看作他寻求安全感的方式。踏实、一成不变的生活，或许是他对抗艺人光怪陆离世界、用来落地的锚。
在这个压力越来越大的快节奏时代，心理疗愈成为很多人关注的点，这正是《女心理师》受关注的现实基础。井柏然发现大家并没那么坦诚面对心理问题，“每个人的生活、工作，一定有一些遭遇造成心理问题，我们会把这当成自己的一种秘密，不愿意去暴露。因为我们不想让别人觉得说我们跟别人不一样。”
但通过《女心理师》这部戏，他开始有了更深刻的体会：“好像我们都一样，我们面对的是这个时代的通病。所以，别怕，你不孤单，而且也都有一个出口，没有什么解决不了的事。”
他与我分享起自己排解内心问题的独特出口：“每个人都会遇到问题。我会给自己一个信号，很多东西能过去的事就让它过去，过不去的事搁一搁也会过去。解决不了的，你不去理睬它，好像这事也过去了。”难得的是，他天性恬然，“我刚巧不怕孤独，也不能说我享受，但是我不拒绝，也不惧怕孤独。”
谢谢成长，他说这是自己30岁后才渐渐有的这种想法，性格变得温和，并变得更圆融。“反正人活一世，闭眼那一刻带不走什么。我希望自己可以活得潇洒一点儿，不给自己太多累赘。”
也让他获得了一些“放纵”的自由，比如偶尔吃夜宵，“吃到团队都快跟我翻脸了”。前一天品牌送了他面包，工作人员说明天带过来一起吃，结果他自己先吃了个精光。以前他会刻意忍住不去吃，只是出于艺人对于保持身材的谨慎，但现在他觉得，“到了一定年纪，真的得要快乐一点儿。”
在综艺里，井柏然说自己其实没以前那么快乐。这次在采访里他解释了一下，“别人问我你快乐吗，我说没有感觉到不快乐，但我也没有说我很快乐。我不是每做一件事情都是为了快乐才会去做，只要做这件事没有让我变得不快乐就好。”
至于当下的快乐值是多少，他说不重要。“我觉得没有不快乐就是快乐，我们不要去放大那些不快乐就好了。”
最近他的快乐来源于一些小玩意儿，他给我看了他的一个小杯子、两个小糖罐，都是卡通造型，来自朋友的礼物。“心意最重要。”这个杯子成为他最宠爱的咖啡杯。
但最近工作才是他最大的生活，这才刚到2月，他的工作就已经满到把整个2022年都预约出去了。
每隔两三年，井柏然都会有一次这样的忙碌阶段，无缝连接，收获满满，然后再放慢节奏。这讲究一点儿缘分，碰到没那么喜欢的工作和剧本，他的工作节奏就慢了起来。
“我不是一个什么都想要的人。人生就是这么长。我不觉得我这个年龄，诱惑或者是所谓的工作是我的全部。只要想开了这一点，你就会自由。”
关于这一点，他又自嘲，“说好听点这个人挺从容，挺通透，说不好听就是懒。但团队有底线，会push我。我看到一些确实是还不错的工作，也会让自己忙起来。”
所以他的节奏总在忙和不忙间流动，前行的状态也像水一样，“也不知道想去哪儿，但是就一直在流动。”
井柏然
周全
井柏然描述自己理想的生活是“ 在家里面安逸地躺着，窝在我自己的一个沙发上，找一部剧看”。
他喜欢经典电影，比如《小鞋子》《海上钢琴师》。前者是伊朗导演的名作，讲述一个贫苦家庭里，哥哥为了给妹妹赢得一双运动鞋而拼命去赢得长跑比赛的故事，真挚而动人。
很宅，一直是井柏然给外界的印象。
我忍不住问他：“你算社恐人格吗？”
“我骨子里有一颗社恐的心，但是我有一个不错的交际能力。”他“凡尔赛”地笑起来，“比如说这个工作我必须出席，我就保持一个礼貌的状态，也没有必要给自己那么大压力，就顺其自然。”
他的朋友也不多，最好的圈内好友是李荣浩。他们一起在零下的哈尔滨拍《倒戗刺》，井柏然觉得那段时间就像天天一起上幼儿园似的，早起等着一起去片场，再等着一起收工，然后去吃顿晚饭，聊聊某天对某场戏的感受。
这样生活和工作完全融合在一起，于他是第一次。
在北京，除了自己家，他去得最多就是李荣浩家跟李荣浩妈妈家蹭饭。淮南牛肉汤、包子、葱油饼，都是好吃又温馨的家常菜。有时候他很久没回北京，李荣浩要么带他去吃自己新发现的美食，要么让他去家里吃饭。偶尔，俩人都犯懒的时候，也会一起窝在井柏然家里叫外卖。
当下这个阶段，朋友对井柏然的意义是，一个好的陪伴。
“尤其像我们做这个行业的，遇到什么事情不太愿意去分享自己的感受，因为别人不会懂，久而久之也不愿意去说了。不能说内心强大吧，但至少越长大，你会发现没有什么事过不去，别人不理解也无所谓，你也不要求全世界都理解你。但当你想去说的时候，有一个人可以去说，他可以第一时间懂你并且相信你，就可以帮你度一个劫。”
除了朋友，同事对他而言也很重要。
井柏然
他自己生活没什么仪式感，但每年圣诞节都在公司为同事准备一棵圣诞树。去年底他买了一棵两米四高的大个儿圣诞树摆放在公司，自己家里只有一棵小的。
最近他痴迷于练字，拿起笔来，写手写信。在这件事情上有点仪式感，把本子、纸张、笔、贴纸码齐了再开练。在平台上看到教人写字的视频他会收藏，某个字不知道怎么下笔就照着视频模仿一下。他觉得文字也是一种美，写一手好字挺加分。“我刚刚请了一个健身教练，他在小本每次给我做笔记，字写得不错，我心想，这又是一个加分项。”
但跟之前收藏袜子和耳钉相比，井柏然最近没有收藏具体的东西。对于购物这件事，他比较自由随意，也经常穿几年前的衣服。今天穿来现场的羽绒服就是三年前买的。平时逛街看到了喜欢的会买。有工作需要比如参加综艺或者活动，则会买些平时不太会穿但适合工作场景的行头。
非要深究他这样不太像明星的性格，大概是源于井柏然童年的颠沛流离。父母离婚，他就这样一路跟着爷爷奶奶长大。回头看自己的成长时，他把这些归咎于命运的安排，“从年轻时在烤肉店发现，被送去比赛，本来是学西洋乐的，然后成了歌手，最后又变成了演员。”
而在命运的风云变幻里，好和坏的他都接得住，并在有了自己的认知和掌控力后，动手谱写自己想要的人生。
在一次采访中他曾说如果把自己的人生拍成短片，他首先会想到的一个画面是：小时的他坐在爷爷的自行车后座上，路灯照射下，爷孙两个人投下了两个交错的身影，他们正穿过一条长巷，这样的画面寻常又静谧，是他一直怀念的场景。他也说过多次，对他的成长影响最大的人其实是奶奶，“奶奶是一个心胸特别宽阔的人，所有的事情都会为别人着想。但我不愿意成为她，她在意所有人超过了自己，那样会让自己生活得特别累。”
采访结束，我准备跟他告别。他正在片场拍摄最后一组镜头，摄影灯下，他在一片皑皑白雪中正在骑着一辆雪地摩托车。我与他告别，他先吓了一跳，然后反应过来，伸出双手握手，很温暖地道着别。灯光照射下，他的影子与他重叠，好像他描述的至今仍然回忆的那个童年画面。
你看，某种程度上，他还是长成了与爷爷奶奶一样的人，温暖、敦和。
摄影： Oliver ／监制： 陈博／采访、撰文： 细补／文字编辑： 暖小团／时装编辑： 李萌／妆发： jangjiwon ／美术： 王子铭／服装统筹： Simon
