倪妮
成名那年,倪妮24岁。
张艺谋,《金陵十三钗》,玉墨。
彼时,她还不知道表演是怎么回事,江湖是怎么回事,演艺圈是怎么回事,成年人的独自打拼是怎么回事。
在密集而专业的训练下,还是个大四学生的她,高完成度地演绎了民国末年那个生于风尘、归于大义的烟花女子。风情、性感、妖娆、聪明、冷静、骄傲、正义,且有情趣。那样的角色,十分罕见。那样的班底,不可多得。
坐着索道,倪妮“嗖”一下子飞了出去。
倪妮
作为演员的边界
你现在过上自己想要的生活了吗?
“过上了呀,”她对着化妆镜里的自己摊开双手,笑了,“都这样了,要是再说没过上,别人不得打我呀。”
“但每个人心里都有一些意难平吧,我曾经问过一些很厉害的人,他们也纠结在他们的纠结里。”她又补了一句。
许多年轻人二十四五岁时,经过前期的一点积累与运气的光顾,或许尝过了一点甜头,整个生命展现出的都是欣欣向荣的样子,三观还没有经历过挑战与坍塌,大抵都会认为前方的道路一马平川,自己是被命运眷顾的宠儿,此后必是平步青云,所到之处掌声雷动。
坐着索道上了山才知道,山外有山。
25岁,倪妮被外界评为“四小花旦”之一;除了表演,如今这些花旦们都各有各的业务强项。
倪妮,高级脸,好身材,气质绝佳。时尚、大片、代言,络绎不绝。
倪妮
但这些,在一个演员的自我要求里,当然都比不上一个好角色。
电影里女性角色可发挥的空间有限,倪妮开始拍电视剧,去尝试不同的拍摄环境,体验不同的角色创作过程。
《天盛长歌》里,她算是扮演了两个角色:女装凤知微,男装魏知。与那两年多见的宫斗大女主剧不同,她的戏份是清新的,感情很含蓄,利利索索搞事业,那个角色立住了。细数她陆续接演的四部电视剧,权谋、仙侠、职场,不重复。去年,《流金岁月》里八面玲珑的大美人儿朱锁锁,再一次成为女孩子们截屏下来自我激励的理想画像,也让她提名了白玉兰最佳女主角。
电视剧比电影辛苦得多,几十集下来,全局观不够的话,角色很容易散,非顺序式的拍摄进度要求演员对前后情节高度敏感。她很享受这过程,“你有足够多的时间与角色在一起,吃个饭,歇一会儿,精神还没松弛下来,又到你的戏了,整天整天都在角色里,你就是她。”她喜欢这种注意力高度集中的时刻,“创作的神经处在特别敏感的状态,这段时间会特别爱自己,好像觉得自己特别有魅力。”
倪妮
两年多前,她开始演话剧,与赖声川团队合作,《幺幺洞捌》,演一个并置时空的故事。倪妮分饰两角,2019年的小说家与1937年的舞女。她形容这个过程是“精神、能量上的补给,很快乐,很有安全感,非常纯粹”。
首演之后,倪妮正式有了底气,要把话剧作为每一年的必修课。“这是个长期的事情,既是对自己演技的打磨,也是对精神的滋养。”她并不是要玩一场时髦的“跨界”做做样子,也不那么在意是不是该把时间省下来赚快钱。
话剧,在今天这个商业社会中,对明星来说,是回报最慢、显性收益最小的表演形式。但正因为它与商业的关联度最小,与表演的关联度最大,又是那些真正热爱表演的演员们真心渴慕的修道场。
名气,给了倪妮一定程度上的挑选自由。而她在这份自由里,试炼着自己作为演员的边界。
倪妮
面对未来,还挺有底气的
你心里稳吗?
“有时候稳,有时候不稳。”
稳不稳,两个层面。一是眼前慌不慌,二是未来定不定。
倪妮是个有情绪的文艺工作者,始终没能长成圆滑玲珑的样子。有时候刷抖音,“一百条里五十条都在教你怎么控制情绪,教条式的、照本宣科式的、人生阅历阐述式的……‘做个控制情绪的高手、做个高情商的女人、优秀的女人怎么说话’……”她居然挨条认真看,“的确是学到了,这个道理长在我脑海里了,但真到了自己身上,还是该怎么着怎么着。”
谈话中,她时常流露出对某些事情的不认同、不接受,名利场似乎没有教会她低下头来。她仍然是个正义感、原则性很强的人,心里那条线被拨弄的时候,“就不稳了”。
倪妮
刻意练成的稳重的确存在,但不是随时都在。允许自己的暴躁、焦虑、幼稚在隐藏一段时间后跳出来,“那就让它发生,野生发展,野生地自由成长就好了。”倪妮正在学习成为一个控制情绪的好手,但从来没想过变成一个让所有人都认可都喜欢的人,“我觉得那会特别无趣。”
这一层的不稳,有时候让她眼前慌张。那是敏感的人共有的痛苦。但坚持做自己、坚持行正义路做正义事的这股劲儿,又带给她对未来道路的笃定。
面对未来,她还挺有底气的。
“我的底气来源于……我觉得……我挺优秀的!”倪妮把一屋子人逗笑了,你能想象出那种画面,她像个高中生一样,坐直了身子,一本正经,又面带笑意。
倪妮
“我会拼尽全力做事,结果不好不重要,不是说我不在意,而是我清楚结果不是我能控制的,所以不会把注意力倾注在这上面,那不是我幸福感和满足感的唯一来源。相反,我幸福我满足是因为我对得起自己,我不做伤天害理的事,是我对自己品格的自信。还有我对工作很认真,对喜欢的事很认真,我觉得我很对得起自己。嗯,我的底气就来源于这里,我是个做任何事情都要对得起自己的人。”
你会发现,她不是个滴水不漏的大人,也没有对命运俯首称臣。“还是个有理想有脾气的文艺青年啊,不,应该说是有志青年。”
高考之后,倪妮选择复读一年,上一所更好的大学。那是她第一次将自己置于命运的转折点。然后,她便在学校里被张艺谋剧组发现,走上演艺路。
好运气。
“的确是好运气开路的,但运气不可能维持五年十年,更到不了二三十年。后面每一部戏,到现在这个阶段,都是我自己挣来的,和团队一起一步步走出来的。”
倪妮
不要给自己后悔的机会
在拍的这部戏—《夜旅人》,与话剧《幺幺洞捌》类似,也是一个在并置时空里发生的故事,也是民国与现代的交叠。倪妮在剧里饰演一个冷静的女强人角色,这是她在这几年的心境里感兴趣的。
过硬的能力与事业、克制的自我表达、成年人的情感,是对角色的兴趣,也是一个女性成长道路上对生命的领悟。
当梦幻泡泡逐渐破灭,当我们意识到自身作为人的脆弱与边界,在一次次受伤与受挫后,失去了少年时的英勇,如何重塑信念,从失望与无奈中再次站起来?
倪妮与角色一起,带着问题前进。
倪妮
更早一些的时候,倪妮是个没有安全感的人,也意识不到安全感的重要性。“长着长着就知道它有多重要,哪怕不跟任何人接触,你仍然需要在与自己的相处中面对它。”
“安全感最基本的来源肯定是原生家庭,但你活到这么大了,无法再去追溯,更不能归咎于它不去改变。长大之后,也别指望通过任何人来获取,只能自己挣,自己给自己,否则你永远是受伤的那一个。”
成年女性获取安全感的前提,是建立自信。倪妮巩固自信的方式很简单:不停地工作,演自己想演的好角色,投入每一个角色时尽心尽力。“要对得起自己,不要马后炮,不要给自己后悔的机会。”
“不要跟带给你负能量的人工作、生活,不要做一开始就觉得不舒服的事情,不要冲动做事,不要伤害父母,不要伤害朋友,不要过分依赖任何人。只有工作,只有自我的成长,才是能带给你最多安全感的事情。”
“还是要工作,工作的时候更加认识自己,才能更加爱自己。”她重复。
倪妮
30岁之后,倪妮逐渐意识到平凡的可贵。最舒服的魅力就是不刻意,最亲近的人最贵重,家人朋友能够带来的力量远远超越外在世界,是真正值得悉心维护的关系。而人性复杂,外表的强大与软弱,或许只是障眼法。人与人之间,要用心去靠近。
交谈的最后,她拿出最近很喜欢的一篇对徐皓峰导演的采访,朗读其中的一句话: “中年不只艺术,还需要在世俗生活中安顿自己。如果青春时反对的东西在心中仍然强大,就安顿不了。”
你安顿了吗?
早晚得安顿,早晚得和解。
摄影:李奇 / 策划:刘阿三 / 形象 & 造型:CHEN Si / 化妆:杨单 / 发型:刘雪亮(MQ STUDIO)/ 编辑:姚金纳 / 采访 & 撰文: 月季 / 摄影助理:黄东坡 / 编辑助理:Betty Luan、Chara / 服装助理:七七、CC