赖冠霖
赖冠霖觉得，自己是典型的天秤座——爱打抱不平，心中对正义和公平有着自己的执着。9月23日，这个天秤座男孩，迎来了自己的20岁生日。
新的一岁，fine邀请他拍摄一组以生日为主题的时装大片，并和我们分享这一年许下的9个生日愿望。
这其中既有“ 学会打高尔夫球”这样具体的目标，也有“去接纳更多的人事物，哪怕是不喜欢的”这一类看似笼统的愿景。
赖冠霖坦言，自己清楚地知道即便是在一年的时间长度里，想要这9个愿望都成真，也多少有点儿不切实际。“有一些愿望我可能一两个月就能做到，有一些要花一年、两年甚至九年才能做到。”
但每一条愿望，都像是拼图里的不同切片，凑在一起组成一个20岁少年内心世界的完整画面。
赖冠霖
愿望1：“希望身边的人身体健康”
赖冠霖第一次体会到生老病死，是在5岁。那一年，他的奶奶去世了。11岁那年，他的外婆离开了；16岁，也就是出道的那年，爷爷也撒手而去。对赖冠霖而言，与亲人的告别、对生命易逝的感悟，几乎伴随了他的全部成长。“所以对我来说，没有所谓从哪一刻开始突然意识到离别，离别一直都在发生。”
他因而常常觉得，“希望身边的人都身体健康”这个愿望看起来最朴素、最简单，但也最难把握、最难真正实现。
他最近一次有这样的感悟是在两个月前，他的发小的妈妈检查出癌症。两家人曾是邻居，也曾几乎同时诞下家中的第一个女儿。赖冠霖虽比发小要年幼4岁，但两人从小就躺在一张床上长大，至今还每周通电话，这更让两家人有着远超邻里的感情。发小选择向赖冠霖隐瞒这个消息，也同样没有向赖冠霖的妈妈吐露一字一句，但曾经在医院工作的赖妈妈还是从其他的渠道获悉了真相。“知道后，我妈也不知道该说什么，我也蒙了。”赖冠霖再一次发现，无论曾经是否有过心理准备，当身边亲近的人遭遇其中，仍然会手足无措，不知如何面对。
“所以希望在我的生日之际，我身边人——我的家人、朋友、同事，在这一年里都能有一个比较健康的状态，无论是生理上还是心理上。”赖冠霖说，这个最朴素也最难把握的愿望，每一年都会出现在他生日愿望清单的第一条。
赖冠霖
愿望2：“随时随地发现生活的小确幸”
赖冠霖有四个宠物宝贝。三只狗“随”他姓，分别唤作赖皮、赖账、赖床。三只狗里有两只都是流浪狗，被赖冠霖从流浪动物救助站领回家。
还有一只猫，是之前拍杂志的时候意外获得的礼物：和他一起出镜的猫怀孕了，生下猫宝宝，猫的主人问他要不要养一只，于是这只取名“蓝莓”的猫被赖冠霖领回家。蓝莓出生在8月15日，是狮子座，但是性格憨憨的，完全没有猫科动物的高冷。
如今这只刚出生时候只有手掌大的小奶猫已经3岁了，长到了十几斤。之前两年，赖冠霖都和它一起过生日，为它精心准备生日派对——墙上挂着亮闪闪的装饰字，蛋糕上插着可以吹动的风车。而今年，因为在外拍戏，蓝莓的生日会没有办。黑色小狗赖床跟着赖冠霖一起在外拍戏，其他的小动物都在北京的家里，由赖冠霖的妈妈代为照顾。
四只宠物带给了赖冠霖很多慰藉。在家的时候，逗逗这个、抱抱那个，总也不会感到孤单。赖冠霖觉得，宠物的陪伴，是自己已经拥有的“ 小确幸”。在此之外，他还想探索更多让自己开心的事情。他坚信，这些美好的日常就像辛勤工作中的休止符，能给人带来幸福感，让自己走得更远。
拍戏的时候，寻找“ 小确幸”的愿望似乎更强烈。“中国很多古话说得挺对的，比如人生苦短。”拍一部戏，前后休息不过5天时间，赖冠霖决定把这些有限的时间都用起来。“比如说这5天我找了10家好吃的店，去了其中的6家，在有限的时间里获得了最大程度的开心，我觉得这也是一种小确幸，对吧？”
赖冠霖
愿望3：“去接纳更多的人事物，哪怕是不喜欢的”
谈起最看重的品质，赖冠霖说，应该是“ 尊重”。他敬佩那些懂得尊重别人、同时也让人感到舒服、分寸感很强的人。某种程度上似乎也可以理解为，这是赖冠霖对自己的期许。
但是说到不喜欢的人事物，赖冠霖反而没那么确定了。以前不喜欢就是不喜欢，他给自己设置了条条框框，害怕自己不小心踏出框外一步。他觉得这是自己的个性使然，固执早前让他有太多的犹豫不前。
而现在，他的心态变了：“觉得想要放轻松，去尝试，有想法就尽量去实践。”然而打开自己、接纳自己并不算容易，踟蹰时需要给自己鼓劲加油，碰壁了需要反省再练习。并不是次次都顺利，但是赖冠霖觉得，这都是接纳和尝试的一部分。至于能尝试多打开多少，赖冠霖并不着急。
赖冠霖
愿望4: “希望能见到发小一面”
赖冠霖的妈妈曾经这样说，你们劝不动赖冠霖的，去找他发小，他一句话顶我们十句。
这对从小相伴长大的伙伴，有着截然不同的性格。赖冠霖做事冲动不计后果，而他的发小脑子里却有一万种关于事情结果的想象。小时候，两人南辕北辙的性格难免带来些纷争：赖冠霖想玩游戏，发小则早早担忧被父母抓包，因此纠结不已。长大了，他们发现，两人性格的天生差异会带来思考角度和选择的不同，恰好可以互补。“所以他想做决定，会打电话给我，有时候我想要做什么，也会打电话问他。”
在出道这件事上，是永远在瞻前顾后的发小果断推了赖冠霖一把。排队参加选秀，有两千多个人，赖冠霖排到七百多号，差不多要等四个小时。
等了第一个小时，赖冠霖觉得等不了，想走。陪他去的发小劝他，你都等了一个小时了，万一选到了呢？赖冠霖想想也对，留了下来。等到第二个小时，赖冠霖又着急了。“我说别给我扯那些，我要走了。他说再等一下，看在我面子上，我也等了一个小时，就把这一个小时算在我的份上。”等到第三个半小时，赖冠霖觉得自己的耐心耗尽了。发小于是又劝他，说都等了三个半小时，这时候放弃不觉得可惜吗？赖冠霖觉得有道理。第四个小时，终于轮到赖冠霖，他被选中了。
后来赖冠霖回头想，如果没有那天发小的一再挽留，就不会有后来的一切，也不会有今天的赖冠霖。“所以我能走到今天，要感谢我的发小，他算是我的贵人。”
从那时起，两人踏上了不同的发展轨道，拥有了不同的生活圈，却从来没有停止过交流和分享。因为疫情的关系，两人从2020年2月开始就没能见面。这一年多也是他的发小学业最辛苦的一段时间。“研究生最后一年，有很大的科研量。上次通电话的时候，他对我说接下来的半年可能都没有办法得到很好的休息。我只是对他说，加油。”
赖冠霖
愿望5：“学会打高尔夫”
从小学游泳，代表学校参加比赛，后来打篮球，也算是公认水平不错，但赖冠霖从不认为自己有运动天赋。“我有很多运动员朋友，我知道真正的运动天赋是什么样，跟那些真的有运动天赋的人比起来，我可差远了。”
但这并不妨碍他喜欢打篮球。篮球场上难免发生冲撞，不小心受伤更是需要休息少则三个月多则半年，也就意味着工作的停摆。也因此，出道以后，赖冠霖对篮球难免产生过小心翼翼的态度。
没法打篮球，他将目光锁定了高尔夫球。篮球强调对抗，高尔夫球则讲求专注。赖冠霖觉得，和阅读一样，高尔夫球能给人带来沉静的力量。周末起个大早，在晨曦中挥杆入洞，这对于赖冠霖来说也是从来没有过的体验。然而遗憾的是，他一直没能学会高尔夫。“想要阅读的话确实可以有时间，但是要说学打高尔夫，那就真的没时间，我老在外面跑，没有一个定点能让我专门学习，等以后吧。”
赖冠霖
愿望6：“有更多的时间阅读”
看书、看电影、听音乐——赖冠霖安排闲暇时间的方式和大多数同龄人没什么两样。他有点儿不好意思地表示，自己看书时有点儿“ 三分钟热度”，读了一半，有了新的书，注意力马上就被吸引过去。
对于阅读，赖冠霖有自己的小坚持，不读电子书，一定要读纸质的。他喜欢书捧在手里、翻动纸张的感觉，即便是剧本也一定要打印出来。
他在阅读中获得一种静而稳的力量。前不久经纪人推荐给他陈春成的短篇小说集 《夜晚的潜水艇》。书里是9个独立的短篇故事。在城市郊区的云彩修剪站工作的年轻人、锻造梦中剑的铸剑师……这些人物吸引着赖冠霖，不断沉入故事里。
书里，赖冠霖最喜欢的故事还要数与书同名的《夜晚的潜水艇》。1966年的博尔赫斯和亦真亦假的年轻人陈透纳在故事里相遇，故事反复一个不断嵌套的梦境，从陈透纳的卧室直通向一艘潜水艇，肆意的想象在文字里争相恐后地浮现：在莲蓬里睡觉，到云端游泳，在黑板上行走，追踪墨水瓶里的蓝鲸……拿到书，赖冠霖把这篇故事一口气读了两遍。“写得太好了，就一直会在内心感叹，这是怎么写出来的呢？”
赖冠霖
愿望7：“做好自己的事，谨言慎行”
“我觉得真的去做好一件事还挺难的。从现在开始我真的很想专注做一件事情。”
放在当下，这件事毫无疑问是表演。2019年，18岁的赖冠霖演出了自己的第一部作品《初恋这件小事》。第一次进剧组他不知道现场如何运作的，每天见到一群工作人员却分不清他们的职责。刚开始演戏更是闹了笑话，经常演着演着就跑出了画面。
但赖冠霖觉得自己是幸运的。“我遇到了一个特别宠我的导演。”綦小卉导演手把手教他演戏，帮他调整台词和行动。如今演到第三部作品，赖冠霖觉得熟悉了剧组的环境，因而变得更专注，也因此对自己有了更高的要求，“因为人不能停留在原地”。
赖冠霖
愿望8：“学会耐心陪伴父母”
麦克阿瑟将军晚年得子，他的一篇献给儿子的祈祷文，诉尽了为人父母的忧心与关切：“教导我的儿子在软弱时能够坚强不屈，在惧怕时能够勇敢自持，在诚实的失败中毫不气馁，在光明的胜利中仍能保持谦逊温和。”
2017年，在写给赖冠霖的一封信里，赖冠霖的父亲附上了麦克阿瑟的这篇祈祷文。赖冠霖降生在父亲40岁的时刻，同样的老来得子，父亲对孩子的担忧与期冀穿越了时空和身份的差异。
于赖冠霖而言，是父亲的白发提醒了十几岁的他关于岁月的课题和身为男人的责任。为了早日承担起责任，赖冠霖选择了独自外出闯荡。他收获了父母的赞许与鼓励，也背负起父母绵绵不断的忧虑。远程的关切像是甜蜜的负荷，每次的通话，话题在一切小事上都可以盘旋许久。“吃饭有没有吃好，别老吃外卖，这事儿都可以跟你唠个15分钟。”
父母也曾来为赖冠霖探班。真正看到了儿子的工作环境，带来的情绪依然是复杂的：一方面感受到儿子确实有能力在外独当一面，另一方面仍然不由自主地担心。赖冠霖觉得自己能理解父母这些忽东忽西、看似矛盾的想法，但如何与父母相处，对赖冠霖而言仍需摸索。
孩子与父母间有着数不清的难题，羁绊与自由，成长与陪伴，给予与回报……为人子女，似乎终生要与这些课题打交道。
赖冠霖
愿望9：“做一个谦逊的人，一个有能力帮助别人的人”
从2021年2月底到3月初，赖冠霖在四川凉山拍摄了自己的第一部短片作品。这是赖冠霖的第一个短片项目，也是他在歌手和演员之外获得的新身份。
他第一次来到凉山，第一次与大山里的孩子们接触。赖冠霖在《大山里的小诗人》这本书中阅读过这些孩子的生活。“老师说要听妈妈的话/可是她不知道/上次听到妈妈说话/还是过年的时候。”父母离家打工，大山里的孩子大多是留守儿童，这些诗句童稚中带着生活的苦涩。
见到孩子，感受远比诗句更强烈。赖冠霖在微博上记录下这一切。从这些孩子的脸上，他看到了自己小时候生活的回忆。小学时候赖冠霖的学校里有很多少数民族同学，这些同学跑得快跳得高，唱歌又好听，在学校里是被羡慕的对象。
“我们当时会觉得这些人怎么会存在呢？也太不公平了吧。但是到了社会之后，标准变得和学校不一样，这些少数群体想要变得更优秀，却面临现实的困境和难处。”这一感同身受的理解，被赖冠霖带入了短片的拍摄。
在来到凉山之前的一年，是赖冠霖比较迷茫的一段时间。他常常站在镜子面前问镜子里的自己：你在这里干吗？世界这么大？你为什么在这里？镜子不会回答，这些问题也没有人给赖冠霖一个答案。直到赖冠霖到了凉山，那些萦绕许久的困惑，突然消散了。
“孩子们特别神奇，他们就像镜子一样，你给他们什么，他们就回馈你什么。”那一刻，赖冠霖想明白了他存在于这个世界的意义到底是什么。他对没有自信的孩子们说，“我可以，所以你也可以”，鼓励孩子们长出翅膀飞出大山，希望未来会以实际的行动助他们一臂之力。至于“帮助”这个词，赖冠霖觉得，不是他帮助了这些孩子们，而是他们帮助到了他。“我很感谢有很多‘ 镜子’，那一刻真的帮助到我了。”
创意、编辑：马安妮 / 摄影：何开拓一 / 造型：Vivienne Sun、Josh Jiang / 文字编辑：陈雨婷 / 采访、撰文：水母 / 化妆：樊浩 / 发型：查理 / 制片：VIVI_BIAN （V+M）/ 执行制片：Abi_Chan （V+M）/ 美术：安安Andrew （V+M）/ 美术助理：wang0708 （V+M）/ 造型助理：Kiara / 编辑助理：韩萌玮
