刘亦菲
热爱
再一次见到刘亦菲，是深夜。她正在拍摄一部S 级制作古装剧，大夜戏依旧是常态。凌晨一点半，尽管一边对我说“现在只想着去睡觉”，但另一种层面上，她依旧语调兴奋，面对着自己热爱的事物，愿揭开面纱，层层剖析，悉数分享。
时隔16 年，重回古装剧。这已经是她不知道多少次演古装剧了，但她是享受的，从明快清朗的语调中便可听出。但现在拍戏，她最专注的，是打破题材、人物、人物关系等等表象后的更深层次联系。“是人性的那些东西。我演过古装戏，演过现代戏，演过文艺片，也遇到过很新颖的题材，不管我演的是谁，穿什么样的衣服，一切的关键都在于，你的标准在哪里。如果你知道自己的惊喜度在哪里，标准在哪里，无论什么样的剧本都束缚不了自己。”
“越来越觉得，潜能无限，这句话好有道理。对人生的了解也好，对自己的了解也好，状态也好，都会影响一部作品的发挥。”虽然拍了很多年的戏，可以笑着调侃自己为“老艺人”，近期的刘亦菲，却已突破了那层很多人会有的疲倦和不知所终的瓶颈感。虽不了解这是如何发生，又是何时发生的，却莫名地令人感到安心愉悦。
刘亦菲
蝶变。我们常常期待女明星在某个阶段，有令人惊艳的蜕变。这，大概是身为旁观者犯懒而想当然的刻板印象。然而在现实世界中，所有的改变，更可能发生在更长久隐秘的潜行时光中，然后，再以某种角度，某次触发，才呈现在眼前。“有趣的是，当你的注意力外放在这个世界的时候，会看到很多很多的兴奋点，但它们其实都不属于你创作的东西。所以，作为演员，你需要从外部的兴奋世界，将自己拉回来。”
她常常说，自己是个无聊的演员，外界无论如何纷繁幻变，好似都无法真正影响内在自我。但由心出发，改变也随之而来——现在拍戏，她用一点点恐惧感，带动了自己的全副身心。“你的心，可能要从零开始。有很多时候，其实是会有一点恐惧的。你要做一个负责任的人，你不能带着面具和经验去表演，你要将自己的心拿出来。你需要面对的，是全新的、重新学习的过程。当你渐渐地了解人性，你也了解了自己的空间在哪里，想多给自己一个机会，那是一个令人害怕的时间点，也是一把钥匙，你需要勇敢地面对它。它到底是不是能够真正地改变你，让你更有创造力，就要看你是否能够使用好这副钥匙。”我们总说倦怠、躺平与认输。但其实，面对愿意真心投入的东西，一个人，便可以拥有这样的激情、勇气，去面对精神层面的突围。
去年10 月以来，刘亦菲再次忙碌了起来。无论是商务、拍戏或其他工作行程，在安排得充盈的当下，她也再一次“活在了当下”。她喜欢这种感觉，像拥有自由、水和空气。她会看最近爆火的剧，也察知近几年剧中越来越多的女性角色，对很多人和对自己都更有激励感，她近切地观察和体验着，拍摄题材、角色和方式的多元与前卫，早已不愿用固有认知和固有经验束缚自己。“我喜欢每天醒来，都是一个新鲜的自己。”
刘亦菲
艺术
电影学院一年级时，老师曾经对刘亦菲说过一句话，“试着去爱你心中的艺术，而不是爱艺术中的自己。”少女时期，刘亦菲对这句话似懂非懂。是爱美的年纪，也拥有美丽的资本，拍剧时，人人都称颂她的美。“我自己也会拿着镜子看自己，还会关心别人的反馈，比如，开场戏美不美？后来想，确实你会爱上艺术中的自己，无论从外形上接近人物也好，从自信建立也好，那都是一种确认。”
什么时候，她开始丢掉这种小儿女心思的？可能就发生在一次次的“丢掉外在”之后。“也不是刻意扮丑，而是你慢慢发现，丢掉了角色给你的光环，原来，心中还有更满的东西。啊，原来以前在意的那些微不足道。”她越来越坚定，热爱艺术，是一件多么美妙、提振身心的事。“现在，我都不太照镜子了，我也明白了很多‘大道理’，开始觉知它们真正的道理。”
渐渐地，她开始愿意和我分享自己更多的所想，譬如她是个诺兰粉，她向往有一天去拍《小丑》《黑天鹅》那样的影视剧。除却喜欢沉浸于心理与哲思，她也喜欢在艺术中的创新与深入。
“《小丑》和《黑天鹅》的那种力量感，让我很震撼。那是真正的心中所拥有的力量，很难演。它不是我们日常生活中可能接触到的，那些极端的角色，极端的人性，也不会总是遇见。现在，试着去学习这些，也会让我对表演有了一种更亲密的连接。所以，从这个层面来说，表演真的让我的人生得到了改变吧。”
若从时光中逆行，去想象刘亦菲未曾进入表演和艺术的世界，或者，在另一个平行时空中的她，应该过着令人羡慕的生活，平静而富足，美丽又优雅，她的世界，会比现在更具备安稳感，却也可能丧失了拥有艺术触角后的各种挑战性。
刘亦菲
日常生活里，刘亦菲是更偏向于大大咧咧、无拘无束的。“表演，让我的性格和自我认知都有了一些改变。”需要拥有的好奇心，让她外放的一面，被逐渐地开启。“我希望自己没有条条框框，这样就不会让我进入角色的时候有障碍。这十几年的改变，是我更加宽容、更加快乐，也更加关注内在和感知了。”
即使拥有了如此心境，刘亦菲也并非一个方方面面都完美得无懈可击的女明星。她在艺术的空间里生长着，有时还会迷糊地犯错；她的朋友圈已经9 年无更新，并非自己意志力超强，而是开启了防沉迷模式；她的心会起起落落，并非时刻坚韧不摧。“最近我还特别想回归几年前的心态，内心修炼得不错的样子，但又觉得这种想法不现实。”她坦坦白白地告诉了我。
平素，她不太争辩、不太解释。周围的议论、纷扰，外界的变化，会轻微地打扰到她的世界，但最终，掀起的微澜，也回归为平静无波的水面。“今天咱们都聊到这儿了。”她突然被我的“佛系”话题点燃，有点不管不顾地说了下去，“佛系是什么？不要骗自己真的什么都不在乎。当然，如果一个人只在乎结果，说我当演员就是为了名利，我也觉得那是丢失了初心。我愿意摒弃浮躁，因为它不能带来创作上的灵感。我愿意发掘自己的另一面，愿意去滋养自己。我觉得自己的‘野心’，是愿意去真正地懂得舍和得。敢于放下，那是非常考验一个人的意志力的。”
之所以聊到这里，我想，是因为《花木兰》之后，我们再次在荧幕上看到的刘亦菲，会有一个时间差。“但没关系，认知差也好，时间差也好，愿意花时间去看这个演员的人，自然会看到。其实，这些也让我更有力量。”
刘亦菲
酷
随后，我和刘亦菲再次聊了一点点《花木兰》。
印象很深的一件事，是面对导演试镜时，刘亦菲二话没说，就做了90 分钟的负重练习。之后3 个月的高强度训练，她也做到了。这其实很难。在前几年开始持续健身后，我才明白有些应该被尊重的坚韧力量，被文字强者一笔带过地掩饰了自身的短板。有些事，不去亲历，便容易误判，并在键盘上敲打下轻飘的判定。
你不能苛求未曾亲历的人知道这些，一些像我一样的人，可能也活在自己的小世界里，落下了理所当然的判断。推开这扇门之后，一个新的世界打开了，尊重和敬佩才会随之到来。
向我再次回顾这些，刘亦菲也并不觉得多么艰辛，因为她也完全明白自己的短板—虽然塑造了一位女英雄，但她自己并不是运动健将。“最重要的还是表演，这些只是外在的辅助。如果真的想找一个体力无敌的人，导演更应该去找一个运动员，对吗？这部戏对我来说，所有体力训练上的加强，都只是一个功课，肢体语言也好，学会潜水这些技能也好，都是可以学到挺像那么回事的，但最终，你的表演有多细腻，你到底能够多大程度成为这个人，这才是最难的。这部戏也好，其他戏也好，这也是我一直在学习的表演功课。”
刘亦菲
认知刘亦菲越久，我越觉得，她的内心，有酷的一面，她的美，在骨不在皮。不过，当她无意中说出一个“酷”字后，我抓住了它，问她：“你是不是觉得自己挺酷的？”“啊？自己说自己酷，那就很不酷了！”她反击给我一串轻快悦耳的笑声。
在剧中，她骑马、射箭、攀越……英气满满。虽然潜水的戏没有拍到，但刘亦菲觉得这项技能留在生活中，也很不错，绝非遗憾。“哪天去旅游，就用上了，多么好。”再次进入忙碌周期，她最近不太有时间去过生活，但这个阶段后，她也一定会给自己留够时间和空间，去呼吸、去感受、去放松、去热爱—这是她给自己的张弛之道。
聊天越来越往随性的方向走，她开始问我，每年618、双11 那么爆，买买买的真会解压吗？她有点好奇，现在的人们，都会关注什么？在流行风潮中穿行了多年，她也会看着街头文化是怎样一点点改变了流行的走向的，比如最近的高腰短上衣、早前的运动风。“我觉得流行就是敢，敢穿，敢做自己。我其实挺喜欢现在很多人的穿搭，经常会看到有的人穿着随意，怎么舒服怎么来，但是搭配得还挺好看，很有自己的风格。”
健身的习惯，她一直还保持着。颈椎病是老毛病了，颈椎OK的情况下，她依旧会去做做有氧和拉伸。她曾经发过自己平板撑的照片，现在还能维持1 分钟一组，1×3 组的状态。“每次做完运动，跑完步，我都特别开心。我也喜欢自己练得身材棒棒的、好好的状态。”
刘亦菲
拍家里的好几只猫，也是这位宅女日常的心头好。说到这里，她完全地松弛了下来，尾音也上扬了，带着温柔的甜蜜。“对了，我不是一个爱秀肌肉的人，但是有一天，我无意中发了一个肌肉自拍。”她笑得有些小小的得意。惊喜还有，隔离期间，她还自学会了炖汤，健康又美味。
现在在剧组每天紧密的拍摄中，回想起这些，她还是感到了一丝开心。这些能带来内心力量和平静的美好事物，对她来说不可或缺，简单却意义非凡。
“美，随着时光的推移，对我来说也好像有了不同的意义。每个阶段，你对自己的认知不同，你的能量不同，也都会有不同的呈现。”
她在剧组中依旧携带着几本喜欢的女作家的书，近年关注的无论是心理哲学类，还是健康类的书籍，也让她发现：“灵魂的追求，是更高级、更美的。为什么力量和果敢不是美的呢？为什么酷不是美的？为什么健康不是美的？它们都很美。放下狭隘的观念后，不管是对于美，还是其他，你都会开启和拥抱到一个更好的世界。”
刘亦菲
Q&A：
成名很早，这件事对你来说是欢喜更多还是遗憾更多？
刘亦菲：没有遗憾，我觉得人生走的每一步都是完美的。人家会觉得，怎么就是完美的呢？但其实想想，我的爱好或者说梦想没有变过，这件事，我每天依旧很敢，这条路，我依旧在寻找。我将精力都放在了自己喜欢的事物上，那就是幸福的了。
现在阶段性的小梦想是什么？
刘亦菲：我希望自己开心，我希望自己更幸福，或者我希望自己能够离梦想更近。
对于美这件事你有没有什么执念？
刘亦菲：其实心态是最好的化妆品。如果心中没有饱满的状态，用了再好的化妆品，或者化的妆面再美，总还是欠缺了一点什么，我自己是这么觉得的。我最经常做好的就是护肤，对于护肤步骤，我也常上网看其他的女艺人怎么保养，学到了，真的有用。
摄影：梁山 / 监制：宋斐 / 策划：任博 / 形象：Continew Studio / 化妆：壮志 / 发型：张骁 / 采访、撰文：孙洁 / 执行制片：Evny / 摄影助理：鲨鱼 / 制片助理：植一淳 / 服装助理：蜻蜓、Nini@continew studio
