MTkoala
温暖的火苗在电脑屏幕上跳动，燃出噼噼啪啪的声响，陈旧的蛛网、装进诡异色彩的烧杯试管、雕花的魔幻木器、烟雾缭绕的布景前，扮成女巫的MT 抚弄着手中的羽毛笔，从手中的魔法书上腾出双眼，恹恹对着镜头看了一眼，轻轻吐出两个字：“坐吧！”机位一转，是另一个她素净的脸，卸下女巫装扮，就是来寻求魔法帮助的焦虑女孩。
这个名叫MT koa la 的B 站up 主到底在做什么？仿妆？角色扮演？还是独角小剧场？都不是。
相关节目推荐的截图上，她可以是民国画报女郎、牙医诊所的女医师、SPA 理疗师、美发沙龙女版Tony 老师……她什么都可以是，因为她是个ASMRtist。
人们会因为日常生活中的一些声音、触摸和通感，而产生某种难以言说的“放松感”。比如花洒哗啦啦淋下热水的声音、篝火噼噼啪啪燃烧的响动、鹅绒耳掏轻轻拂过耳廓的触感，抑或是一段耳边轻柔的低语、一个缓和而温柔的拥抱……
这样的声音、触觉、场景有很多很多，而ASMRtist 就是运用这些素材，制作成专门的“ASMR 视频或音频”，来使观众/ 听众感到放松、舒缓、解压甚至助眠的“视听艺术家”。在中国的ASMRti st 界，MTkoala是最早一批“入行”的元老之一。
原来那种从头皮酥麻到脊椎的放松感，叫ASMR
1991 年出生的MTKoala 如今被公认为中国ASMR 视频领域的“鼻祖”，尽管她在节目之外就是个喜欢宅在家里打游戏的普通女孩。为什么会从原来的工作单位辞职来专门干这行？看似是因缘际会，实则确实命中注定。
每每个人的小时候都有些关于睡前的记忆。MT 的爸爸妈妈，总是在小女孩的床边温柔地坐下，轻柔地抚摸她的头发、眉毛，说些轻缓的耳语，让她快速且自然地完全放松下来，感到舒适、安全、温暖。
“自主性感官经络反应”是ASMR（Autonomous sensorymeridian response）被普遍公认的译法。早期的ASMR 推崇者们不遗余力地将“感官经络反应”与“性快感”区分开来，试图通过各种临床实验来解释，这种通过视觉、听觉、触觉、嗅觉等刺激所产生的“从头皮开始，并向下移动到颈后及脊椎上方的发麻感觉”与性刺激和性唤起无关。在英国女作家维吉尼亚·伍尔夫于1925年出版的小说《达洛维夫人》中出现过这样一段文字：“一名保姆对那位男病人说：‘深沉而柔软，像一个成熟老练的器官，但是她的声音如蚱蜢一般粗糙，呼哧呼哧地锉磨着他的脊椎，并且发出奔向他脑海的声波。’”
2013 年，从小在父母那里享受这种“脑海舒适声波”的M T上网找类似的SPA 视频来放松自己，第一次听说了ASMR，发现原来自己一直需要的就在这里。
当即被戳到，从此无法自拔。
到2014 年，国内的A SMR 内容创作者还寥寥无几，MT 想自己试一下，就用手机录了一条翻书视频，当时的兴趣，变成了今天的职业。
MTkoala
让“喜欢”走向职业化
“你好久没有哄我睡觉了。”MT 的闺密说着，顺势躺在她家的沙发上，准备享受又一次全身心的放松疗程。
高中时代的闺密是MT 的第一位“客户”。在寄宿制学校里，她开始有机会在室友身上施展她的助眠本领，那些与生俱来的、从爸妈的照顾中继承下来的神奇方法。
几乎每个婴儿都被这样照顾过：抚触、拥抱、有节奏地摇晃、轻拍、听照顾者哼唱的摇篮曲，甚至是专门为哄睡婴儿而整理的白噪音。然而想要把这份温暖的儿时回忆复刻在成年人身上，并享受“照顾人”的感觉，最终把为人“助眠”这件事当作自己的全职事业，M T 应该算是国内起步早又精耕细作的代表人物。
“2018 年我辞掉那份坐办公室的工作，把制作ASMR 视频转成全职，最主要的原因是身体已经吃不消。那个时候还在做直播视频，这类节目的特殊性让我只能从深夜开始工作。可是往往刚刚结束直播不久，我又要准备去上班了，所以就会导致一个可笑的结果： 助眠博主自己睡眠不足。我这才做出选择，结束了虽然稳定但不是很喜欢的工作，走上了一条前途未知但愿意投入的另类职业化道路。”
也就是在ASMR 直播开始在各大视频音频平台迅速出圈、收获海量关注的时期，突然闯入人们视野的国内ASMR 创作工作者迎来了未知前途上的意外重创：因为一部分打着A SM R 旗号发布软色情节目以博取利益的鱼目混珠者扰乱了人们对这一新概念的认知，全网几乎都在同一时期开始禁播含有“ASMR”字样的上传内容，甚至无法通过后台审查，MT 所热爱的新职业，刚开始成为爆款不久，就遇到了不易解锁的挑战。
她选择继续在规定范围里前行。直播不让做就索性舍弃，不能使用“ASMR”这个专有名词，就替换成“眠音”，粉丝退潮，收入大幅度缩水，仿佛都影响不到这个90 后女生坚守热情的信念和决心。
她可以为了制作一期民国化妆主题的扮演类节目准备长达几个月，陆续地收集老派国货化妆品，时常去翻阅民国报纸，检查和确认她所挑选的化妆品是否在预设时间背景下真实存在。她撰写的台本、搭设的场景、一个人操持的服化道，精细和到位程度堪比一个微电影。不同的是，她从无团队，一件件琐事，都靠一己之力一一完成。
在视频《民国旧梦丨为你梳妆》里，她扮演了一位民国时期的美妆师，她的镜头，也就是看视频的观众，被假想成一个新来的弹琵琶的姑娘，上门求教，请她帮忙梳妆造型。“呀！你是新来的弹琵琶那姑娘吧？我看过你的演出，嗓子也好……没问题，让我先来看看你的脸。”她学着民国女子的姿态，轻软地说完开场白，直接进入正题，凑近镜头，模拟着真实的“捧脸杀”：“皮肤稍稍有点干哦。”她在利用左声道耳语，接下来是右声道：“头发也有点干了……”就这样，她以一种令人舒服的剧情代入方式，把ASMRtist 惯用的助眠方法——化妆刷刷镜头两边（的收音麦）、梳子梳理毛发、双手抚摸镜头模拟面部抚触、结合左右声道交替的轻声耳语，将触动官能的声音、影像艺术手段植入在一场完整、精致、沉浸式的民国主题妆发体验中，隔着镜头和屏幕，缺少了真实的人际互动，这样的“助眠”工作兼具艺术创作性质，远比在当年的高中宿舍里安抚闺密难度大得多。
把ASMR视频当成一种艺术创作
ASMR 作为一个商业价值较低的圈子，向来松散。优秀的创作者们在自己的频道各展所长，有的擅长柔和的耳语，有的则运用在电影领域的学习和工作经验，以精良的制作去呈现一个代入感极强的创意故事。M T 尝试过不同的创作类别，从初始阶段的无人声纯音频，到人声与各种声音素材以各种主题相结合，书籍、电影甚至是商务产品皆可用作创作素材，在此过程中，热情、灵气、勤勉缺少了任何一个，可能都不会有今天的MTkoala。
她将自己生产的短视频当作艺术来对待。看她的视频，不仅可以获得感官的放松和身心的舒适，还能直接地体会到一种全民短视频时代所少见的诚意和敬畏感。她可以为了制作一期节目倾囊而出去购置道具、器材；也可以不计时间成本地阅读、调研，以推敲节目台本。至于镜头前自然纯熟的演技、温柔且沉稳的台词，台下花了多少时间和精力去琢磨修炼，旁人更是不得而知。
“主题视频需要有点演技，但如果是日常的简单眠音节目，我会放松对待，不然也无法让别人放松。 如果准备做的主题涉及到一些我不知道的知识，肯定需要去查一些资料，为了严谨一点。写台本也会有一个准备期，还有买每次布景的道具，有时涉及到的东西比较多，一下子买全会很感觉“肉疼”，毕竟收入也不稳定。所以我会在这个准备期里录一些其他相对简单的视频，然后分几个月把道具慢慢准备齐再开始。这样的过程有时很漫长，但是每次自己完成了一个很复杂的视频，再把这个东西上传出来的时候，还是会很有成就感。”
关于未来还要做多久ASMR 视频、接下来怎么把内容变现以及如何进行自我营销等问题，M T 都以“还很模糊”作答。但是明确而笃定的是，她还会专职把这件事情做下去，一期做完，再做一期，在每一个主题里寻找属于她的创作方式，想办法用艺术化的视听语言巧妙地融合那些可以令人安宁的眠音，专注所爱，不计所得。
MTkoala
Q&A：
大部分的ASMR 视频会让人感到舒适，从而达到安眠的效果，你自己介意被称为“哄睡主播”或者“助眠主播”吗？
MTkoala：对于ASMR 创作者有一个称呼是“ASMRtist”，我认为这是一个比较中肯的解读。就是借用artist 这个概念，赋予我们一部分专业人士的感觉，毕竟这个事情想要做好还是需要用心和创意的。
如果说ASMR 是以安眠和助眠作为目的之一的话，那么视频是比纯音频更有效的吗？ 如果是纯音频，不是会更容易让大家闭上眼睛去体会、更容易接近入眠吗？
MTkoala：实际上这是因人而异的，有的人确实更适合使用音频，但于我个人而言，我会更喜欢视频。因为听音频的时候，我会去产生脑补，就是听到这个声音，反而刺激大脑去自行想象，进入活跃状态。视频中我们很常用到的一个方式就是触碰摄像头，用手指或者是用刷子之类的道具，很轻柔地来触碰摄像头那种感觉。就好像那个手指真的慢慢轻轻地抚到脸上，有时甚至会产生“好像已经感受到手的热度”的感觉。
你怎么看待大家关注你颜值这件事？每期视频的弹幕里都有好多人称赞你的颜，还叫你“老婆”。
MTkoala：叫我“妈妈”的更多，还有叫“奶奶”的。其实你看到的很多这么直白的人都是女生，因为我大部分内容都是偏女生方向的，我比较习惯于在录视频的时候把观众设定为一个女生，这样我感觉比较自在。如果是男生主题的视频，一般都是设定为顾客。我有两期造型师主题的内容，我来扮演造型师的角色，一期服务女明星，一期服务男明星。大家看了之后说女明星那一期我很亲切一直在笑，男明星这期我就变得有点严肃。
你在不做视频的时候都在做什么呢？
MTkoala：打游戏比较多，然后会看看书，就是比较宅，很少出门，不是社交型人格，所以和粉丝之间的“面基”也几乎为零。
编辑：李贞 / 采访 & 撰稿：郝曼宁 / 摄影：洪量（HONG Studio）/ 妆发：点点（YOU BEAUTY）
