钟楚曦
清晨四点钟，她仍醒着，像掉入一个时间的洞穴。在很长一段时间里，钟楚曦入睡困难，那些介于黑夜和黎明之间的时刻，只属于她自己，让她感到孤立无援。白日无法消解的心事像一支渡船，晃荡在无边的河里。
最近一年多，失眠好了一些，谈及于此，她语意轻松，“我从小就这样，晚上容易兴奋。熬夜写的作文特别好，白天憋不出几个字，夜里奋笔疾书。”她开始享受清晨格外清冷的空气，如若醒早了，就看天色慢慢亮起来。
钟楚曦
双鱼座的白日畅想
钟楚曦平日里的兴奋，符合她双鱼座的特征。“我小时候爱做梦，总喜欢胡思乱想。”做梦是双鱼的强项，消磨了他们大部分时光。看到一本喜欢的小说，会把自己想成主人公，走完美好的一生。那些爱做梦的日子，让她有了不受束缚的想象力，也让她极度敏感，极度感性。
她喜欢收集配饰，尤其是各种耳环和发带，有vintage，也有平价的复古设计品。这个习惯源自童年，每次奶奶带她逛北京路，就要买几个卡子、手镯，回来放到月饼盒里。还有捡来的石头子、漂亮的弹珠、会变形的耳挖勺，“我不爱扔东西，”妈妈常说她像个捡破烂的孩子。
她计算着零花钱，买了这个，就不能买那个，于是“要在有限的预算里让自己快乐”。长大后，她逛丽江古镇，逛国外的跳蚤市场，有一次从巴黎的古董市场背回一条几十斤重的地毯，见她拿不走，老板好心地送了一个行李箱。如今地毯放在北京家中的卧室里，“真的挺好看的。”
一件小物什一旦有了故事，她便十分受用。她有一套18世纪的饰品，是一个女儿十八岁生日时父亲送的礼物，后来女孩戴着它举行了婚礼。一听到故事，她情绪就涌上来，只觉得“必须买”。“我很容易被感动。故事让它不只是个普通物件，变得神秘、神奇，遇见就是一种缘分。”
每件饰品拿在手里，她都能具象成一个女子。譬如一件金镶绿玉、带流苏的耳环，在她眼中是个“独立自由又风情的女人”；一个黑漆环嵌白珍珠耳环，她觉得“适合开会、面试，有读过书的样子”；一个香芋色搭米黄色的夸张造型耳饰，像“八九十年代的老师，很时尚，还先锋”。
像一个娴熟的设计师，丰富的形容词从她口中蹦出，赋予它们灵魂。“我喜欢这些，是因为它们能给我想象力。”每次读新的剧本，还没定人物造型，她已在脑海中将角色丰满起来，她的穿衣风格、色系和佩戴的饰品，并由此展开故事，画面流畅得像早已精心拍好的镜头。
在钟楚曦的藏品中，也有便宜到十几块钱的，很多来自网购。“便宜还是昂贵，在这里不是问题。”闲暇时间，她不爱打游戏，而是收拾整理衣帽间，“我是租的房子，简单粉刷墙壁，打上柜子，衣服按季节收拾，颜色从浅到深；bling bling的小宝贝要摆漂亮。其实想一想，你很需要它吗？你需要的是那份快乐。”
钟楚曦
有毛边感的人
小时候看电影，她很容易被美术吸引，“因为对这方面感兴趣，只要有精致的美术，剧情不好我都能看下去。看到布景，会猜它该怎样做；看到人物，会了解他不同时期的穿衣风格、特点，用了什么料子，哪些廓形是那个时代有的，哪些又是现代的，我都会去研究、记忆。”
她曾想过做服装设计师，连父亲都认同，带她学过几年画画，最终还是觉得“ 不能演戏更不甘心”，于是她如愿以偿成为演员。她还是喜欢时尚和设计，将每部戏的妆容造型都融入自己的想法。拍现代戏《青春须早为》，她没用造型师，全程给自己搭衣服，“我从这里面得到快乐。”
她有个服装搭配的小本子，先给每件单品拍照，在本里分类贴好，每一场戏要用到的衣服，就搭好贴在上面。“不就是小时候玩过的嘛，有芭比娃娃的很多衣服，自己给她穿，美少女战士的小本子，里面是不同衣服、鞋子的卡纸，衣服沿虚线撕下来，可以自由组合，给她们搭上。”
哪怕是拍《芳华》的时候，她也要自己弄服装发型。她编了一次辫子给冯导看，导演说可以，你就自己编吧，那个年代这种有毛边感的辫子，有趣，还有股野生的劲。一如她编出的辫子，钟楚曦身上也存在着这种毛边感，有着自己的个性与坚持。“我就每天自己吭哧吭哧地编头发，能够用我双手做到的，我会自己做。”拍古装戏她自己设计发型，让老师给做。
钟楚曦
身为演员，为何那样在意自己的形象？她当然听过这样的质疑。“刚开始接触拍戏，当然不是主演，人家也没精力管你。我不能说什么，那就自己准备，因为机会只有这一次，不能把主动权交给别人，要牢牢抓在自己手里，就算弄得不好，我自己承担。哪怕只是个小配角，我也要这样。”
回头想一想，她2013年拍的一部戏已是如此。“一个电视剧，我演一小护士，也没多少场戏。我那时还在上学呢，就已经自己做头发、自己化妆、搭衣服了，那个时期还是一个摸索的过程，后面越来越成熟，让造型既贴合人物，也让这个人物更贴近自己。”
在角色面前，她不介意自己的脸够不够完美。身边的人说，她是不接受“打造”的年轻一代艺人，不拗人设，就做自己。“我没营销过自己的脸，”她一直强调，“脸也没有高级、低级之分，我不是模特，是演员，如果我演一个平凡的女孩，那么我就希望自己能够泯然于众。”
她珍视的是“演员”身份，把明星属性看得很淡。“大家看到你的时候，美其名曰，称为明星。我觉得它真的就是一个工作、一个职业，你不工作的时候，褪下一切光环，在职业的范围以外，就是一个普通人。”像喃喃自语，她又重复了一遍，“对，我就是一个普通人。”
