竹子
过不去的小孩和脸盲博主
“我的脸不想有任何的表达，脸想说：‘ 就这样吧’，” 她瞅了眼镜子里的自己，又补充，“嘴还行，比较大，相对不平凡。我的嘴还是蛮想说点儿什么的。”
这是竹子做Vlogger的第三年。新闻学院毕业后，她做过婚礼摄影、纪录片主持人和商业广告的拍摄。因为喜欢在YouTube看视频，竹子在2016年3月尝试上传了自己的第一支Vl og。到现在，她通过Vl og的形式，自己拍摄、录制、剪辑、做后期，在画面和旁白的交错中分享着自己的生活。“说点儿什么”几乎成为了她人生的一个小小切口，呈现着一个有趣的、自信的中国女孩的样子。
竹子从来都没有觉得自己漂亮过。
她是KOL，在微博平台上有341万粉丝。在她的观察中，最初看她视频的人们大多会说，这女孩怎么长得这么普通，时间久了大家便夸她长得好看—即使在她素颜出镜，自认为“挺丑”的时刻，粉丝们也会留言：“ 竹子，我觉得你特别好看。”
“他们好像比我亲爸亲妈还要更亲爸亲妈，到底带了什么样的滤镜呀？”像是说段子似的“抱怨”了一会儿不解的部分，她爽朗地大笑起来。
在竹子心里，漂亮和美是两件事。自信不总是和漂亮捆绑在一起的。她自觉性格不错，和她相处久了的人，会认可她的长相和性格蛮配的，“我的性格在替我的脸说话，所以大家会忽略我的长相。”
这是一个“颜值焦虑的时代”，在竹子的观察中，你可能找工作找不到，别人会劝你整容，整容了就能找到工作；找不到男朋友，别人会劝你变漂亮，变漂亮就有男朋友了。对她来说，世界上值得关注的事太多了，“我不想要再为自己的这张脸焦虑了。”
小时候，也有“过不去”的时候。十四岁的时候，她在寄宿学校上学，有一天得知了自己喜欢的男孩不喜欢她，妈妈来接她回家的时候，她就透过车载的后视镜看镜子里自己的脸。那天太阳很大，她在灼热的太阳下，数了自己脸部加身材的十四个缺点，“我想到，因为我有这十四个缺点，所以那个男孩不喜欢我，特别难过。”
高中的时候，竹子开始学化妆。那会儿学校离北京当代商城和双安商场特别近，她的零花钱只能买得起睫毛膏，就把商场里的美宝莲买了个遍抱回家。为了让自己皮肤变白，出门就打伞；尝试换各种发型，失败的、成功的试个遍。那个年代流行论坛美女，大家都是紫头发、齐刘海，磨皮到五官都消失了，她也发自己的照片到论坛上去，想看看有没有人觉得自己算是论坛美女。好在这样不那么精致的“生活”有着一群最好的观众。在老公黑子自带滤镜的眼中，竹子是个“美妆大师”，他总会用马景涛式的台词夸赞：宝贝，我觉得你拥有世界上最美的肌肤。有的时候她素颜出镜，粉丝也会不吝夸奖，她自己笑说：我想这也许跟长相没关系，是真实的力量。
现在，和脸“过不去” 的小孩却长成了一个脸盲。好看的脸太多，最新火起来的偶像和最新冒出来的网红，她都分不清楚。能让她记住的往往都是安静地放在那里就有故事的脸，这是她如今对于好看的唯一评判标准。
喜欢的男孩子也不再是由外貌来判断了，让她举例自己喜欢的帅哥，她的答案是巴拉克·奥巴马，“我喜欢一个男人的综合气质。我喜欢他读过的书，他经历过的事情，他的言谈举止以及他的礼貌，一切的一切可能都藏在他眼角的微笑里面。”
竹子
“美妆大师”
iPhone前置摄像头、自然光、无磨皮、时而素颜，这些就是竹子录制视频的画面构成主要要素了。
一个无限接近真实的博主。
大多数时候，她都不喜欢化妆。一般出门前的妆容流程就五分钟：粉底、眉笔、口红、腮红，再画个睫毛膏，结束了。出门约会或者参加活动，会“尽心尽力”化个全妆，也就半个小时搞定。她有着在阳光下晒过的自然肤色，她说，肤色深的好处在于，你可以尝试更加凌厉的眉毛和更加夸张的口红颜色，用阴影和高光塑造出更加立体的轮廓。
要她讲讲最近新学的厉害的美妆tips，她沉默了好久，蹦出一句“好难啊”。最近精进的技术是用眉膏画眉毛，“画得更自然了一些……”讲到一半又气馁了，“嗨，说了跟没说一样，真没什么心得。”
也会看看美妆博主教程，偶尔跟好朋友导演韩夏学几招，但终究不是对这个太在意的人。最希望的是世界上可以研发出一种机器，一张脸放进去，过个三分钟出来，妆容就已经完成了。
相较而言，护肤是她更在意的部分。属于竹子的护肤原则有三点：第一，睡到饱，她每天起码会保证七个小时的睡眠时间；第二，运动，她分享过超级爱运动的女孩的肌肤状况，脸上的光泽是从深层的能量中透出来的，再好的美容仪都给予不了；第三，护肤一切从简，清洁和保湿是最重要的。
饮食上，她不喜欢吃加工太多的食物，但各种“原则”也时而要让位给当下的“欲望”，总之还是不那么为难自己。
你去YouTube上搜“Do You Think I’mPretty”，不少视频下面的留言并不太友好。也许有些人会在意，但我想青少年都会经历这么一个阶段，路还长着呢，人生变化之奇妙，其实不用那么早被别人定义。很多时候PO出了觉得自己不够完美照片，居然被粉丝称赞。我想也许这和相貌没关系，而是真实的力量。
Vlog不是一个只属于“赢家”的幕布，幕布前有生活中的高光时刻，也有那些更为珍贵的、粗糙的、露怯的、带着满满的好奇去探索的时刻。今年9月，竹子在微博上写：“ 一直是个普通人，会哭、会笑、会难过。和从前一样在分享，不知不觉被推上这自媒体的时代。仍然会开心，也会难过，会对着镜子哭，会缅怀过去的单纯，会寄予未来的美好。”
今年，竹子觉得自己最大的进步就是不在乎别人怎么评价她了。一个定律是，人总会在几千条夸赞自己的评论中，看到那几条对自己生活有不同见解的指责。她终于找到了一个更放松的状态，“慢慢地，看到不太好的话，都觉得像是在看别人的故事。”这是做Vlogger之后的她觉得最有意义的收获。
竹子
中国女孩的美是破茧而出的
到英国读书之后，竹子称自己遭到了“八国联军”的追求。班上十个男生，八个喜欢她。“外国人会觉得我巨美”，一切自然的、没有雕琢的特质受到了更多好评，这是一个审美差异被证实的小小现场。
伦敦是一个对她的审美体系有潜移默化影响的城市。这座城市很美，泰晤士河畔有滑板青年们喜欢的涂鸦，东区有最奇怪的妆容和最精致的咖啡店，泰特美术馆附近的地铁站里有各种名画，“走在城市里，你会观察城市的样子，观察它每一个细节的颜色。在博物馆看到Jackson Pollock的泼墨，你会想他为什么会选择这几种颜色。在伦敦，你有更多机会去逼着自己想这些问题。”
前段时间，她看到“一条”做的一个关于审美的视频，很受触动。很多人说审美不需要学，是自然而然就能够形成的，她不同意。她时常和自己做时装和设计的朋友讨论，审美是有传承的。欧洲国家的审美一直没有断层，他们的艺术是有脉络可循的，一个个时代看过来，其实就能明白为什么他们会有自己的审美自信。如果去看刚刚结束了热播的美剧《Why Women Kill》，也能在三个故事中明显地看到美国在不同时代背景下，对妆容、发型、时装在审美上的传承和更迭。“我们这一代人去想什么是审美的时候，往上看，抓不住我们的根在哪里。”
竹子
庆幸的是，竹子大致生长在一个自由的环境中。18岁成人以前，她和身边的每个同学一样，穿统一的校服，走统一的道路，所有想要标新立异、对审美的自我表达都会被教导主任用纪律的条条框框阻拦起来。成年之后，有机会去到了更大的世界里去游荡，并找到属于自己的坐标轴。
有时候，看向在这个年代中成长起来的其他中国女孩，她觉得她们“特别勇敢”。她见过不少欧洲的女孩做背包客，一个人环游世界，搭便车、睡沙发，并不觉得稀奇，“这对于她来讲其实是很容易的，她爸妈年轻的时候就在这么干，就是当年的嬉皮士，他们生活中没有特别多束缚”。偶尔遇到中国女孩—一个人背着双肩包在旅行，随身带着一本书，皮肤晒得黑黑的，去潜水、去跳伞、去开飞机，让人觉得有没有男人、结不结婚，都不是她人生中主要去面对的事情，她总是能很洒脱地面对生活—反而会觉得格外有魅力，“我们生活在一个压抑的环境下，总有人告诉你你应该怎么活。冲破了重重束缚，这种勇敢在我看来更坚韧。”
了不起的是，她在生活中修炼出了最让自己珍视的乐观的本领：家里厕所淹了，她会想太好了，可以借此机会重新装修厕所；稿子写完忘记存档，她会想太好了，刚好有几个地方写得不太好，借这个机会重新写一下。“我会永远往最好的方向去想，”竹子说。
今年，竹子又一次改变了自己的生活走向，和老公一起搬回北京，在胡同里拥有了属于他们的小院子，“回到北京我就是一个北京女孩，得去享受这个城市最好的部分。”
“现在是主场作战。”她又把生活想到最好的方向了。
