易巧
中国原创动画在2019 年夏天创造了奇迹—截至9 月中下旬，由光线传媒彩条屋制作发行的国产3D动画片《哪吒之魔童降世》票房已突破49 亿人民币，同时在欧洲、北美、澳大利亚等海外市场发行。此时，距离国产动画《小蝌蚪找妈妈》《大闹天宫》等获奖作品上一次名扬海外的辉煌，已过去了半个世纪。
光线传媒大办公区一个很普通的房间门口，挂着“彩条屋”的铭牌。这里是易巧的办公室，十几平米的小房间仿佛是一个火山口，底下涌动着的创意作品似乎随时喷薄而出。
“ 我知道你可能猜多少。” 在《哪吒之魔童降世》第一次看片会之后，易巧对导演饺子这样说。一张纸、一支笔，他把那个数字和对未来中国动画电影的想法都写下来，装入信封，锁进保险箱。随后，《哪吒之魔童降世》票房过了10 亿、20 亿、30 亿、40 亿……“这后面的票房，更多的都是市场给我们的馈赠，是对足够努力给予的肯定和回报，早已远远超过我的预期。数字已经不重要，所以我把那个信封给撕了，我更在意‘哪吒’对于‘彩条屋’成立这五年的意义，这是对我们所有工作一个非常重要的验证，也是对我这些年一直思考并坚持的问题的一个回答—这条路我们走对了吗？”易巧说，“如今，我已经得到了一个最好的答案。”
五年前， 26 岁的宣传策划经理易巧主动向总裁王长田请缨，成立了光线传媒旗下的第一个创业公司—彩条屋。第一年，公司就他一个人，没有项目也要运转。整整一年，他把认为有可能拍动画电影的导演都见了个遍，再一一甄选，进行投资立项，埋下种子。一年后，“彩条屋”年会主题是“活下来”，回忆这一年的经历，虽然很艰难，但也懂得了怎么可以生，怎么可以死。易巧说：“做一个创业公司，不懂生死是走不下去的。”于是，第二年年会的主题是“走下去”……就这样一步步艰难前行。到今年年初，易巧才对大家说：“我们可以开始‘想未来’了。”因为2019 年《哪吒之魔童降世》要推出市场，应该有信心、有底气地面对未来的发展。
什么是“彩条屋”模式？首先是培养处女作导演。“我们想做动画电影，但是哪里有动画电影导演呢？没有这个职业。动漫领域放眼望去，大家都在做短片、做游戏，导演从哪里来？所以我们当时就坚定了一条路，要做自己本土的作品，要去培养处女作导演。”易巧清楚地知道，动画是一个相对边缘、体量比较小的产业，没有外力可以借助，只能靠自己。这条路，必须要中国动画影人自己趟出来。因此，就出现了“处女作导演”这个概念—迄今为止，“彩条屋”与超过15 个动画工作室合作，制作出《大圣归来》《大鱼海棠》《大护法》《昨日青空》《哪吒之魔童降世》等原创动画，全部都是名不见经传的“处女作导演”的作品。“我把所有后路都砍掉了。我跟每一个导演和团队说—这对于我们都是第一次，你不要怪我没那么成熟，我也不怪你没有做过……肯定要走遍千山万水，遇到千难万阻，但是我们可以花三到五年时间去做。成了，可能就是我们的路走对了；没成，一定是做得不够好。市场不会辜负任何一部好作品。”易巧之所以把这些话说在前头，就是希望每一个人都能卸下包袱，建立高度统一的认知。他们没给自己准备后路，因为前路已经不知在哪里，唯有一起努力向前，共同探索。
易巧
同时，“困惑”是在每部片子立项启动会时，第一个要谈的主题。“我觉得‘困惑’对于一部作品来说，是很迷人的两个字。”易巧每次都会问导演，“你为什么要拍这个片子？真的有非常原始的创作冲动吗？”如果一位导演在自己的处女作里都没有困惑，只是觉得市场应该会接受，观众应该会喜欢……“这样不对，永远不要是你觉得观众怎样看，不要设计感太强。能驱动导演去完成这部作品的，一定来自于他的困惑。
就是不管过了十年二十年，一直有部作品深植在心底想做出来，是你最想去冲破、最想表达的，这非常重要。饺子导演为什么要做《哪吒之魔童降世》？因为哪吒和他本人很像。他原本学医，半路去做动画导演，一个人在家里磨一部短片，用了三年零八个月，只有妈妈在他身边陪他，给他做饭……一个名牌大学毕业生，丢掉工作没有收入，在这五六年里他是什么状态？他一定非常想证明自己。我第一次见到饺子导演的时候，就能明显感受到这一点—他肯定千万次地问过自己，为什么还要坚持做动画？就是要去做一部自己的电影！”在创作过程中，“困惑”这两个字总是被放大到极致，不仅是制作团队里每个人的困惑，包括电影角色里，哪吒的困惑是什么？申公豹、太乙真人、敖丙、殷夫人、李靖……每一个人都带着困惑，和对命运的抗争。因此才能最终呈现真情实感的人物、有血有肉的作品，非常的立体。
每个人在这个过程中都能找到归属，包括易巧自己，最后还源于一个“魂”字。动画片是虚拟、虚构的，但为什么又有那么多动画片能将你带入其中？“动画只是电影的一个分类，一样要有对当下社会的思考，对人的内心困境的关照。只有在内心深处和观众达到契合，人们才会相信所要表达的主题，感同身受。《大圣归来》的主题‘这是一个需要英雄的时代’，《大护法》主题是‘感谢给我逆境的众生’，《哪吒之魔童降世》的主题是‘打破成见’‘我命由我不由天’……这都是成年人面对现实的由衷表达，也是这些动画电影对于现实生活的终极关照。”
而关于“国漫”的定位，易巧说：“彩条屋成立之初，我确实就在想关于中国的动漫电影是什么。因为美国和日本有着各自的优势和强大的市场，美国在三维动画上处于领先位置，善于做合家欢电影，观众会觉得很轻松。日本动画着重做二维，以一些艺术家为主创，那我们要做什么呢？‘漫威’系列对于美国人来说，即使没看过电影和漫画，聊起故事里的英雄时，也能如数家珍。‘知道’就是最有意义的事情。” 要坚持源自中国的题材和类型，易巧和同事们研究了动画能涉及到所有范围的素材，发现只有中国的神话人物才是妇孺皆知的—故事不用铺垫、无需解释，这些代代相传并深植在中国的文化传统，甚至骨血里的内容，就是最佳根基。
“在技术上，我们需要去向美国、日本学习。目前阶段，国内动画电影在硬技术上很难突破美国和日本，那么能不能从风格上做一些探索？比如我们之前做的《大鱼海棠》《大护法》融入很多中国元素，符合中国的审美趣味，这些是我们的瑰宝。同时对观众来说，非常有亲近感。”当你简单地看一个海报和预告片，甚至一张剧照，就能感觉这个作品审美不错，会有兴趣去看—这种判断来自于什么？就是亲近感，这是能让人认知和认可的感觉。因此，彩条屋持续在风格上深入探索，在技术上更创新。即将推出的《姜子牙》，以及《大圣归来》导演田晓鹏的第二部作品《深海》，在风格化上做得更极致。团队将近三年研发，制作了一个两分钟的三维效果，当这一幕呈现出来，在场看到的人无比震惊，甚至有人泪流满面。三年换来两分钟，值不值得？“这证明我们也可以做出这样的工艺，拥有这样的审美。包括国外同行看到都会说，“这很奇妙，怎么做出来的？”易巧笑着说，“这肯定是值得的。”
易巧
现在，《哪吒之魔童降世》成功了，是否可以看作是“国漫崛起”的象征？这个问题带来了短暂的停顿，思考了一下之后，易巧说：“我更愿意将这一次的成功，看做是打破魔咒。‘国漫崛起’不是一朝一夕的事，关于中国动画，我划分了三个时期，每个时期五年。第一阶段是我们尝试创作一些新的作品，《大圣归来》《大鱼海棠》和《大护法》等，虽然票房、口碑都不错，但是还不成熟，这是一个探索期。之后，是从2019 年开始到后面五年，是一个相对的成熟期，市场上每年会出现三到五部左右高质量的作品，比如今年就有《熊出没》《白蛇缘起》和《哪吒之魔童降世》，后面再出现一两部，基本就能达到培养观众观影习惯的效果……如果需要再花五年时间去等一个《大圣归来》是留不住观众的。这样的节奏，才相对成熟。然后，第三个五年，就是动画周边和主题乐园等配备的成熟。
到那时，才算是一个全产业链相对成熟的阶段。所以，现在我不敢说国漫崛起，要过五年、十年再看才能知道。而真正的崛起，是我们中国的动画片市场份额能否达到国产电影份额的15%，甚至20% 左右，这在美国、日本市场现在都做到了，尤其是美国，很稳定地固定在15% 左右，这才是成熟的市场。如果我们的动画电影能够持续稳定发展，那么中国未来一定会成为全世界三大动画市场之一，甚至很有可能超过日本和美国，但这是需要花很长的时间，扎实去做的。”
易巧笑着回忆，“去年一位记者采访时，我说，未来三年中国将出现20 亿票房的国产动画片，那个记者惊讶的表情，我还记得。”前几年，彩条屋出品的是相对小成本、创作周期短的动画电影，同期也在引进新海诚和宫崎骏的作品。也是从那时起，他们着手规划了一系列需要花四五年时间打磨的大制作。“例如最开始做《哪吒之魔童降世》，是希望有一部作品从质量和票房上能接近或超过《大圣归来》，因为《大圣归来》在山巅上太久了，如果把它当作个例，对于市场来说，绝对不是一个好消息，也会让创作者没有信心，那么它就是一个魔咒。这时只有逼自己一下，把它打破，市场才会走向更成熟。”
如今，当《哪吒之魔童降世》的国内票房创下奇迹，在海外的传播也令人骄傲的时候，易巧的目光却锁定在更高处。“当年宫崎骏的《千与千寻》拿到了奥斯卡，这是对原创动画片真正的肯定，那个放大作用是票房无法比拟的。所以，奖项衡量的是我们的作品是否已经达到国际电影的水准，这是我们更为在乎的。”彩条屋取得的成绩，已经被市场认可了。但是易巧却说，他希望看到市场上能有两三家更强的同类公司，大家良性地竞争，一起往前走，这样才能促进资本市场的运作、制作配备的提升，才能出现更多的商机—也只有这样，对于整个产业的建立才是最有效和健康的。同行需要一起努力。
在总结彩条屋的经验时，易巧说，彩条屋走到现在的秘诀就“陪伴”。这也是“彩条屋”这个名字的寓意所在，“我希望这个房间里的人，内心充满色彩与童真。因为最初做动画的人们常会有‘屋漏又逢连阴雨’的孤单感，希望这个彩条屋能给大家挡挡风、遮遮雨，屋子里的人越来越多，大家能彼此陪伴，共同成长。”
