张亚东
“想了十几年的愿望，做一张自己的专辑，结果用一个月做完了。”
小时候，看着磁带上面的制作名单、专辑名和歌手名，张亚东梦想着有一天磁带内页可以印上自己的名字：“那是一种终于进入唱片工业的感觉，觉得自己被认可的感觉。”来到北京，这个目标逐渐清晰：30 岁的时候可以有一张自己的专辑。
张亚东是幸运的，他真的在30 岁之前等来了这个机会，但是“幸福来得太突然”：“非常突然就要做，唱片公司给我一个月时间写完所有歌，连写带编。想了几十年的一个愿望，用一个月特别草率就弄完了。”现在想想，用一个月时间完成一张12 首歌的专辑简直不可思议，但是29 岁的青年的精力是无穷的，灵感是泉涌的，“尽管有特别多不满意的地方，可也是当时自己能做到的极限。”张浅潜作词的《春光》、林夕作词的《只爱陌生人》、王菲后来在幻乐一场演唱翻唱的《雾》……这些一个月写出来的歌，现在依然会感动张亚东。
“我和张浅潜很多时候是两类人，合作的时候冲突大到不能弥合。”
有些人可能注意到，张亚东的履历上，有一行很概括的字：1999 年和张浅潜组成Z2 组合，之后自然解散。关于这个组合，网上几乎搜不到任何信息，两人似乎也没发行过任何音乐。
说起张浅潜，张亚东还是一脸真诚。他用“纯艺术家”、“非常感性”等等溢美之词形容张浅潜，“我至今觉得张浅潜太好了。”然而，熟悉张亚东的人也知道，他是一个在音乐中极其理性的人，“如果这个作品本身没有理性光芒，那就是黯淡。”两人在艺术上的巨大差异最终让这个乐队早夭了：“可惜我们事实上在很多时候是两类人，合作起来，有的时候冲突大到不能弥合。”
“好吧，我其实和流行、大众喜欢的东西越来越远。”
与窦唯合作专辑《艳阳天》《山河水》，成为王菲的御用制作人，为朴树制作那张标志性的专辑《我去2000 年》，这些都让张亚东一步步成为了当时中国最抢手，也几乎是最优秀的流行音乐制作人。“我们都是时代宠儿，在那个年代没有竞争的，或者说竞争非常少，你有一点点天赋加努力就有可能出来，放到现在真不知道该怎么办。”
随之而来的是无法想象的超负荷工作量：短短的10 年几百首歌曲的制作……然而，灵感像电量，总有耗尽的时候，不“充电”的话，内心就会被掏空。“那么些年累计的东西就被掏空了。该说的都已说完，突然发现要继续补充自己，让自己具有更多能量。”当张亚东开始充电，原来的东西已经不能让他满足了，这被他用“吃药失效”来类比：“已经对一种药产生抗药性的时候，你必须要别的东西才能治愈，我慢慢发现，好吧，我其实和流行尤其适合大众喜欢的东西越来越远。”2005 年后，张亚东逐渐减少了流行音乐制作。
张亚东
“对我来说特别有意义的一件事情，是音乐可以提供了我的另一个生命。”
一天，张亚东的一个音乐圈外的朋友发来一条短信：“亚东我刚发现原来这首歌是你写的，我们喜欢这个歌。”“其实就是一个很公益的歌，只是没想到是我写的。”简单的一句话让张亚东思考了很多，也很感动：“音乐可以提供了你的另一个生命。你突然变得有一个你之外的东西，而且你也可以试图尽量让这个东西圆满而且不世俗，它是一个超越你的存在，这个特别有意义在我看来。”
“练琴练久了出个门我会觉得自己特厉害，好像自己比别人多了些什么。”
张亚东爱买乐器是他的朋友以至很多圈内人都知道的，他几乎把所有的收入都用来买乐器：从小对乐器的热爱延续到现在，他甚至觉得自己已经成为了机器的一部分。年龄的增长、音乐创作方式的变化和名气都没有影响张亚东对于乐器技巧的追求，练琴依然是他几乎每天的必做：“我觉得有趣。练了琴我可以不说话，跟自己玩好久。出来就觉得自己特牛，觉得自己好像比别人多了些什么似的。
人到中年，张亚东承认他也有点儿焦虑，有点儿不够专注。他在积极让自己变成一个斜杠大叔：电影配乐、专辑、摄影、画画、配音，他知道每件事情都不好做，所以到了这个年纪也会着急；外界也有海量信息每天钻进他的大脑，“很难持续在一个自己的状态里，我处理不了那么多信息，那些东西会影响我。想看又不要被它影响，其实非常困难。”
张亚东
“我完全不敢看自己在节目上的表现，一期都没看过。”
曾经说过自己不适合做评委的张亚东，最后还是来了《乐队的夏天》。多年的工作形成的习惯让他养成了一副直脾气：“我跟乐队包括歌手艺人在一起，我说话特别直，完全可以说特难听的话。比如说歌手跟我开会，我会说某一个想法太差了，这太烂了，你这个我受不了。”对他来说，“商业吹捧”的任务是由歌迷、粉丝来完成的，他希望更有内容，更有建设性的对话；然而，公共场合对别人品头论足，看起来又着实没什么教养。他一脸为难却又真诚地说着心中的纠结，“我是‘超级乐迷’，我愿意看到别人的好，可我的职业习惯却总是让我最先看见不足，真是煎熬。而且，喜欢哪类音乐毕竟是一个非常私人的情绪，并无准则。”
