张译
我小时候的理想不是当演员，那时候我特别想当播音员。 当时我们生活在一片厂区边上，每天早上6点半，厂区的大广播就会播放全国各地的《新闻联播和报纸摘要》节目。北方秋高气爽，我母亲就会把窗户打开，带着我迎风做早操。我闻到新鲜的空气，听到播音员激情澎湃的声音，大喇叭一广播，几片街区都会有回声，那一刹那，那么多的人在聆听这个声音，你会觉得非常神圣。所以那时候就想，我能不能也变成一个宣读这些重大新闻的人。
我并不是一个天生的表演者。 刚开始的很多年，我都是一个非常烂的学习者。我在舞台上表演，导演都快气死了，说：“张译，你怎么不会表演？我告诉你傻子都明白的一个道理，谁说话你看谁。”我还不明白，我还很抵触，凭什么人家说话我看着？有一句行话是“窗户纸有没有捅破”，我学了快有七八年的时候，《士兵突击》之前才稍微捅破一点点。
第一次帮我捅破窗户纸的是我养的猫。 我发现猫在和人斗智斗勇的时候，它的很多行为实际上具有一定的表演性质。通过对猫的观察，通过我俩之间的交流和体会，我忽然明白表演的最基础的东西是什么：就是观察和反应。就像当年那位导演说的那样，我的猫就是左边有声音它立马看左边，右边有声音它立刻看右边，这就是观察和反应。演员要学会留意每一个发生的环节，根据每一个发生的环节，结合生活上的标准和尺度以及习惯去做出你的反应，这是表演最基本的东西。
捅破那层窗户纸之后，你会发现后面还有无数层窗户纸，越来越厚，越来越远，越来越艰难。你 不停地试图捅破每一层，但每次捅完之后都会有更多的窗户纸立在前面。最难的是，原先你以为这是一条通路，所有窗户纸按照顺序前后排列，当你进入那条通道之后，发现这其实不是一个2D空间，你环顾四壁，四面八方上下左右都是窗户纸，你不知道哪一道更严重，哪一道更厚，哪一道更难捅破。
张译
更难的是，演员需要有自我认知能力，也要让自己的格局越来越大。 我一开始没捅破窗户纸的时候，也没有意识到窗户纸，你也没工作，就认为没有戏拍是最难的，哪知道拍了戏之后有多难。当你有了群众演员的经历，你就想，哎呀，最难的并不是我没戏拍，是我当不了特约。这时候你一心想的不是“我能不能吃上饭”，而是“为什么我能说台词，不让我说台词？他们说得都不如我好，我什么时候能张嘴说话？”当你终于变成特约演员了，咱都不敢说男四号，什么时候能演男七八号？我怎么就不能演一个角色？
年轻的时候，我希望得到别人的肯定。《 士兵突击》之后，有人说张译是本色出演。我很不服气，但又哑口无言，因为我确实有十年的从军经历，又确实在部队当过班长。我很愤怒，开始下意识地向世人证明我可以演别的人物，我绝不是本色出演。于是我演了《我的团长我的团》，放了大招，真的演了一个不一样的人物。这回大家说：确实不一样，但是他生活当中可能就是这样的人。好，那我再给你演一个不一样的。我不信邪，我上瘾了，沉迷于各种变化，总觉得我不停地改变，总有一天人们会夸我。那时候我特别像一个想跟老师要小红花的小学生，我想跟观众要小红花，可能是因为过去跑龙套的时间太久，太久没有得到过小红花，所以特别想要这份奖励。
活到现在这个岁数，我真的觉得赞美不那么重要了。 生活当中，我们都不是评论家。合作过的导演们对我的评价都怀揣着对一个非常好的小兄弟的情感，以夸为主，不客观。从管虎导演到张一白导演，从高群书导演到杨树鹏导演，从陈凯歌导演到贾樟柯导演，还有曹保平导演等等等等，他们在生活当中很关心我，在工作当中也非常鼓励我。其实我特别期待听到他们对我的批评。他们偶尔的一两句话，可能是我思索了很久的问题，突然给我一个答案。
张译
以前我总觉得，演员演喝醉的戏不应该真的喝酒，演激动的戏情绪不到位也不能靠音乐来烘托，这对于我们学戏剧本行的人来讲都未必可取。前 阵子，拍摄《攀登者》的时候，李仁港导演经常在现场播放他认为契合本场戏气质的音乐，我忽然找到了一种新的创作方式。我明白了，手段不重要，条条大路通罗马，只要你把最真实的感受表现给观众，观众接受就OK。老师教的是给你打一个底子，底子打扎实了，接下来你想怎么做就怎么做。这对我来说，是一种解放。
现在让我痛苦的一点是，我离我们曾经认为的生活不是很近。我每天也跟大家一样，眼睛、手都离不开手机和电脑屏幕。如果说这就是生活，那我离生活太近了，但是过去那种鲜活的菜市场啊、公交车啊、超市啊、街头的生活，非常遥远了。
从长久的发展上来讲，演员应该融入所有的生活，去学习所有的事情，只要不去为非作歹，一切职业和生活状态都是你该体验和积累的素材。祖师爷要求咱们演员做一个杂货铺，对于一个杂货铺来讲，天天扎在生活里也没个够。我现在的生活体验肯定是不够的。我在生活当中换着各种方法让大家不认出我来，我才能去体验生活。会被认出来的这个困扰肯定是扼杀我行动的第一位，有人劝我去国外体验，但我觉得我要塑造的人物是中国人，观众也是中国人，去国外体验的又是另一种文化和生活环境。当然，不能因为这个就放弃对生活的体验，能体验多少是多少吧。
以前我写东西爱抖包袱，只想让人乐。现 在更多的是追求“如果我能够不亮刀锋，我连刀缝都不给你”。有一个著名的画家叫黄永玉，现在九十多岁了，他的画底下题的字都是极其的“幼稚”，但是极高的“幼稚”，比如说“我他妈又老了”“道听途说真好玩儿”。我给人签名的时候经常就写“道听途说真好玩儿”，我觉得这句话也真好玩。
张译
我的微博和我的朋友圈似乎没有过去那么有趣了。我以前喜欢把工作以外的很多有趣的东西分享给大家，比如我的猫、我看到的美景、我看到的好玩的事情。有些人觉得你是有趣的灵魂，但也有些人出于不同的角度和目的，扭曲或者断章取义，甚至以一种恶毒的方式解读，所以我慢慢地不敢分享给大家了。大家可能会觉得，张译找到了一个安全的、无趣的方式生活着和工作着。
自媒体时代，大家都有了更多的思考和更多的话语权，这是非常幸福的事情。但是不同的思考是在不同的知识或者不同的阅历的基础之上产生的。我相信未来总会有一天，大家会共同营造一个健康的舆论环境。
对我而言，演戏从来都没有舒服的季节。演员在创作角色的过程中永远是煎熬的，百爪挠心。不是说三伏天穿个棉袄这种煎熬，是整个精神上的煎熬。比如此时此刻，我们在空调房里采访，大家都觉得温度适中、很舒服，但是我觉得很冷。因为我最近在拍电影《我和我的祖国》，为了角色十几天内需要减肥15斤，所以现在我的体脂率特别低，特别怕冷。而且减肥会导致抑郁倾向，现在我白天情绪低落，晚上躁郁。你如果想做一个好演员，面对角色的时候永远都是痛苦的。但是这些没必要让观众知道，观众要看的就是最后这盘菜做出来是什么样，我们只是在备料，只不过恰巧我们自己从身到心就是料。
也许我这一生还会遇到一万个角色，但我不敢保证每个角色都能演得出色。 一个演员这一生啊，不敢说几十个，能够达到十几个让人一下子就说出来的代表作品，而且每个角色都长得不一样就顶天了。我也在这条路上努力，现在我可以骄傲地说在5个以上，但是10个不好说，我希望这辈子能达到。
我相信，观众永远都喜欢好的表演，他们知道什么样的表演是甜的、是高级的、是自己爱看的。从这个角度来说，演员的春天一直都在。
