宋茜
从那个很会跳舞的山东姑娘到红遍亚洲的f(x)组合队长,再从“Victoria”到演员宋茜,出道第十年,宋茜还在跟自己“过不去”。她是后来很多在韩国出道的中国孩子共同的师姐,也在不停归零中独自在异国与家乡、在行业界限之间蹚出了一条自己的路:唱歌、跳舞、拍戏、代言,什么都想做,更贪心地什么都想做最好。这个曾被无数次称为“软体动物”的姑娘,用十年时间站到行业灯光最耀眼处,让世界同时看到她极度的柔软和极强的爆发。把实力和努力扛上台面,宋茜让女人的刚与柔变成一种赞誉,让成长变成一种充满热血和荣耀的可能。
宋茜
成长 是学会做减法
拍摄之前,宋茜刚刚在行业里掀起过一场“飓风”:被官宣为Chanel 彩妆形象大使,更在巴黎时装周期间,得到了Chanel 官方分别在Facebook 和Ins 单推高清大图的绝对礼遇。这不只是对艺人本人时尚度和形象精神的一种认可,更是一种新的隐藏指向,指向宋茜这个出道十年、多栖发展、一路赞誉与争议并行的“资深少女”,在她事业发展的第十年突破瓶颈、即将登上一个新高峰的讯号。
宋茜把自己磨出来了。
青岛生长、北京学习、异国出道、回国发展,反复从零开始。宋茜习惯说自己“还蛮走运的”,可却很少有人真正去羡慕她的“运气”:习惯性跟自己死磕到底,练舞蹈的韧劲儿被拿到生活工作的方方面面去跟自己足足过不去了十年。唱歌、跳舞、演戏,什么不行就慢慢磨什么,一天不行就十天,十天不行就一年,宋茜似乎从不怕自己走得比谁慢,只想自己走得足够稳。歆羡着那些因身为艺人而拥有璀璨靓丽人生的少男少女倒是很少把宋茜列为自己的“学习目标”,因为她太轴了,也太倔了,那种一点点吃苦吃出来的灿烂人生,好像再光芒耀眼也实在让人望而却步,所以这么多年,才只有一个宋茜,默默地发着光,直到被所有人都看见。
上次见宋茜,还是去年5 月在戛纳的街头:一个素面朝天的女孩子,戴着鸭舌帽,身边闺密般走着两三个工作人员,走走停停,像每一个寻常女孩子那样正逛街逛得开心。这次再见,是在北京的早春,背景音是摄影棚里正放着的动感音乐,采访时正是“春困”高频爆发的下午时分。推门进去,抬眼就是彼时坐在化妆台前笑容灿烂地跟你打招呼的宋茜,那一口漂亮的小白牙和星眸闪动黑白分明的一双眼,仿佛一个情绪的燃点—或许这正是无数同行都爱宋茜的原因,向来不用去努力调动她的情绪,反而会轻易被她山东姑娘的真诚热情所迅速感染:没什么不能说不想说的,她拿出来的东西远比你最初想要的多更多。
此前的一年,宋茜几乎完全把自己泡在了剧组里,除了一些日常活动和代言行程外,《结爱》之后,大小荧屏一度失去了她的踪影,只偶尔从剧组路透可以隐约窥见些许她的近况。也在这个过程里,她已经陆陆续续给自己攒下了包括《山月不知心底事》《掮客》《资深少女的初恋》等几部待播剧。角色类型从女强人到科学家,再到职场老手恋爱新人矛盾体,这个跳舞出身的姑娘好像在演了六七年戏之后,一点一点摸到了属于自己的路。
“现在选角色时、阅读剧本时,我会去找这个人物哪个方面跟我有点儿像,哪件事如果是我也会这样做。进入角色时,我会从自身慢慢找感觉,我可能会找到其中一场戏,想象着如果是我也会这么去做,当我说这句话做这件事时我内心的反应会是什么样子的。之后我再一点点去拓展想象,这个角色可能没有我这么倔,她可能更柔软或更强硬一些,我会这样在自己的这个基准上找这个分寸。”
宋茜
比起第一次站在镜头前的手足无措,宋茜觉得现在的自己要“简单”许多:“第一次拍戏,觉得自己没有专业系统地学过,我希望能表现得好一些,我会努力去做很多很多事情,想要努力表现。可那个时候我不知道,其实做得更多反而事与愿违,过犹不及,而现在就知道有时的确要做得‘多’,有时其实应该做做减法,技巧上做减法,情绪却一定要很饱满。这是拍这么多年戏慢慢累积出来的经验。”
提起自己的戏,宋茜总是一秒进入高High 状态,眉目飞扬,神采奕奕。“我觉得做演员最过瘾的事就是可以去体验各种不同的人物性格,去体验别人不一样的人生。之前我就特别想要去尝试一下性格特别强的女性角色类型,这次正好就有《山月不知心底事》里的女强人向远的角色给到我,还是蛮过瘾的。”杀青一段时间后再提起《山月不知心底事》,宋茜还是显得兴奋异常,“《山月不知心底事》我是先看了小说的。我很少看书那么快,我现在都记着当时是怎么熬夜把它看完的。在看完后近一个月时间里,我心里都特别难受,特别抑郁,做什么工作都会突然想起小说里的情节。”她当时就觉得小说里女主向远的倔劲跟自己特别像,所以也远远隔着次元理解故事里那些虚构人物的选择和命运。
“我当时没想到过有一天我可以演这个角色,所以真的觉得蛮幸运的,可以演自己喜欢的故事里的人物。但因为我先看过小说,所以最开始那种角色代入感会让人模糊掉:到底哪一个是我们的剧本?有时候拍一拍会觉得:诶,不是有一个情节是这样的吗……然后大家会告诉你:诶不对,这个桥段剧本里没有。初期会有点不确定向远这个人我应该怎么演,怎么把握她的努力向上和比较冷静这种尺度,但越到后来,越在不断跟导演与其他演员磨合的过程里就慢慢找到了自己的感觉。”
原著里,《山月不知心底事》其实是一场悲剧爱情故事,向远这个角色也是在故事的脉络里,有过程地一步一步从一个学生成长为了一个杀伐果断的女强人。宋茜说自己特别爱这种成长感,这种感觉让向远更像是一个真实的人,也更能让宋茜找到成长的共鸣,让宋茜更快地去进入这个角色,去理解了向远的选择和人生。“你一定要相信这个人才能演好这个人,如果她说的话做的事你自己都不理解,那你演出来观众也一定是不能认同的。”
因为不是所有事情生活中都会经历,到对角色的某种行为某句台词真的难以理解消化时,宋茜更多的是会在生活经验的基础上去跟导演探讨这个人物。“有时候我真的想不通,我会问导演这个人到底为什么说这句话,导演就会跟我讨论她的经历—可能作为现实中的我并不会这么做,但在跟其他演员对戏、跟导演讨论过程中我会慢慢理解这个人物。每天跟我这个角色一起生活,我就慢慢变成了这个人。”
宋茜
宋茜也会偶尔想起来刚开始演戏饱受质疑的那几年。“有时候我觉得我努力过了,可出来的结果并不是我想期盼的那个样子,可能会有一些失落。但我心态蛮好的,我不会觉得被打败、特别丧气什么的,我会很快消化掉,都会成为我努力的动力。”《结爱》之后,她的进步被很多人看在眼里,可她就是那样,如果觉得不服气,那就先去做而不去说—该被看到的总会被看到,不被认可只说明你还不够努力。“努力一定有结果,没有结果的努力就说明还不够努力。”到现在,宋茜也是这样说。
拍了几年戏后,她有时也会觉得自己被掏空。“演员很多时候真的要靠自己调整,有时候天时地利人和可以一条过,有时候却真的是会反反复复一段戏走好多遍。同时要找感觉、想台词,要把所有感情调动起来。人不是机器,不是每一次都那么精准,那么刚刚好的感情就爆发出来,所以其实拍戏的时候,那种需要大家配合的感情戏是最难的。”
“演多了几次,感情就没有了,自己又着急,又拼命想再掏出来却又真的已经没有了……那种感觉就是特别的生气,脸刷一下气上来了,心跳加快,越快越慌—像喝咖啡喝到心悸的感觉,就是特别想‘死’。”宋茜到现在说起那种感受还是会觉得心有余悸。但时间和经历教会了她给自己补充能量的方法。“我可能没有那么多时间和办法去经历所有的情感和故事,那我就从跟朋友聊天,或看到网上什么故事、特别感人的文章、真人真事的报道,或某部电影里找情绪的燃点。我会牢牢把它记住,在生活中收集很多东西,到用的时候我再把它掏出来,把它赋予那个故事。”
笨孩子有笨孩子成长的方式,宋茜打败质疑的方式毫无技巧,就是把自己该做的做好,剩下的就交给时间和观众。“你要走很远的路,做很多的努力才可能被看到,可这不就是我们打一开始就已经准备好必须经历的吗?”坐在椅子上,宋茜边画眼线边暖暖地笑着:“把眼下的事情做到最好,这就够了。”
出道第十年,她不只学会了作为一个演员的“减法演技”,更做好了自己的“减法人生”:关于结果,想得少一点;关于前路,走得稳一点;关于成长,努力多一点。