张柏芝
甲之遗憾，乙之完美
1999年，有个女孩抱着《演员的自我修养》，在的士上甜蜜着心碎，整个世界恨不得陪她一起流泪；2019 年，石澳尹天仇变作了横店如梦，然而，世上再无柳飘飘。
表演是门玄学，走红亦然。有些人煞费苦心，有些人举重若轻。张柏芝属于后者。她18岁出演处女作《喜剧之王》一鸣惊人，再凭《忘不了》摘得金像奖影后桂冠时，也不过才24 岁。
正当事业如之中天之时，她义无反顾地选择了把孩子放在第一位。大银幕上看到演员张柏芝的机会越来越少，她说，舍不得离开孩子太久。
“对孩子的陪伴是最重要的，一生只有一次，他们长大速度太快，我一点都不想错过。”平日里，接送孩子放学，煮饭、吃饭、辅导功课，直到九点睡觉。诸如周末、暑假、圣诞节等假期，那一定是完全配合孩子们的日程，一起度过。
张柏芝认真细数着平淡日常，琐碎又温暖，最后算下来只剩他们去上课的时候，才有时间去拍戏。
翻看张柏芝近年来的履历，综艺节目居多，有人感慨浪费了她表演天赋，也有人欣喜看到一个更真实的张柏芝。早已对镜头注视脱敏的她，确实很享受综艺节目里的放松状态，“没有束缚，就像一个大孩子在玩儿”。而最最重要的是，综艺节目拍摄时间灵活，“陪孩子的时间可以多一点”。
无论家庭还是事业，每个女性有权利去选择自己想要的人生。只是遗憾了张柏芝的影迷。
张柏芝
我在等我的下一部电影
张柏芝真的放弃大银幕了吗？若你跟我一样，看到她谈起表演时，那孩童般的兴奋表情，就不会再有如此担忧了。“我非常爱电影，永远不会放弃电影，因为我太爱演戏了。”
对她而言，表演是种充满生命力的天然热爱。前一秒她还在跟工作人员开怀大笑，下一秒就可以在镜头前如泣如诉。摄像机里，她的眼泪缓缓滑落，让人恍惚又看到二十年前坐在的士里的那个柳飘飘，只是那眼神里又平添了些许难以言状的时光况味。
关锦鹏说，张柏芝没有对手，她比张曼玉只差一点机遇。而此刻的张柏芝，正在安静等待这样一个机遇。
“我还在寻找适合我的电影，可一个演员要碰到好剧本太难了，比中彩票还难”，“在没有遇到之前，我愿意付出这个时间等。”
因为人生就是这样子，很多事情没法两全其美，常常抱着遗憾，就永远不会开心。“但我相信上天一定做好了安排，如果时机到了，我会坦然接受。如果还没到，我就努力做好其他事情。”
张柏芝
为人母是人生的首席心愿
五岁的时候，张柏芝就想当妈妈了。她喜欢和孩子们在一起蹦蹦跳跳、热热闹闹。
孩子放假的时候，只要她在家，即使有佣人，煮菜带孩子的事情她都愿意自己来。如果当年没进娱乐圈工作，她应该会成为一个全职家庭主妇，生很多孩子，每天照料他们的生活起居就是最大的快乐。
没有孩子的人很难明白，照顾孩子和讨孩子喜欢，是一种非常难得的技能。而张柏芝恰恰都具备，亲戚朋友的孩子们很喜欢她。有想过二人世界的朋友，也会把孩子交给张柏芝帮忙照顾。
采访的过程中，张柏芝的手机siri 时不时会自动跳出来，她嗔怪是儿子调皮给摔坏了，看似嫌弃的笑容里满满的都是甜蜜。
看我盯着她裂成很多条的手机屏幕，她说早就碎了，但还能用，所以舍不得换。然后，她一边吐槽二儿子的手机屏幕比她碎得更厉害，一边翻出她的相册给我看实物照片。真的，那屏幕几乎已经是玻璃渣的状态了，一个八岁小男孩踢天弄井的顽皮模样浮现在我眼前。又讲起现在对收藏厨房用具的热衷。问及实用性与美观度哪个更重要，她脱口而出：“价格！因为我们家太多小孩，随便一打就破了。”
言语中，她的脸上闪烁着某种你我都再熟悉不过的神情，那种妈妈所独有的生活智慧，哪家早市的鱼更新鲜、哪家超市的牛奶有优惠诸如此类，和任何一个普通妈妈无异，可爱至极。
想到孩子迟早会长大离家，不再像现在这样需要自己，她有些伤感，转念又安慰自己。“真的爱自己的小孩的母亲要学会爱，也要学会放手。懂得放手是最难学的一刻，是一种很难的学问。” “没关系，孩子会常常会来看我的。再说，我还有爸爸、妈妈、哥哥、弟弟和朋友们，所以，嗯，一定没问题的！”
张柏芝
侠女
除了做妈妈外，空姐曾是张柏芝的幼时梦想之一。她并不是觉得这份职业多么的光鲜亮丽，而是享受照顾别人的感觉，“每次看空姐推着餐车过来，为乘客服务，把他们照顾得好舒服，好喜欢。”
听到这样的理由，大概也不难理解，为什么她会这么喜欢孩子了吧。付出比得到更让她满足，当了妈妈之后，张柏芝说自己更加懂得如何跟孩子们、跟大家庭相处，“我喜欢花心思照顾大家，尽我所能。这会变成他们的回忆，一辈子都忘不了。”
她会去银行专门兑换有妈妈生日号码的千元港币，亲手折成玫瑰花送给妈妈，作母亲节礼物。
她会给姑姑准备生日大礼包，里面有不同类型的超市现金券，还有可以持续兑奖三个月的50 期彩票，“每周有两次兑奖时间，我想让她每天都有期待，每天都有一个希望”。她还写好生日卡片发给世界各地亲友，并让大家录制惊喜视频，在生日那天连卡片一起寄给姑姑，姑姑的女儿哭着感谢她，“我一辈子最幸运的，就是活在张家”。
她像个侠女一样，守护着身边所有人，而爸爸是那个教会张柏芝付出的人。在她的记忆中，一直都是爸爸一个人在照顾全家，他永远都不会放弃任何一个家人，全心全意去爱他的兄弟姐妹，甚至连他们的孩子也要照顾到，“我觉得我是遗传他了，从小看爸爸这样子，也就觉得人应该这样。”
可是，侠女就没有脆弱的时候吗？她笑着摇头，“出道二十一年，很低很低的低潮我都有过，也会失落会伤心，给我哭十分钟，多难过都忘记了。感激上天给我那么好的机会经历痛苦，我才尝得出甜的味道。如果我记住那些不开心一辈子，那不是很吃亏？”
张柏芝
Q&A：
18 岁出道就因处女作《喜剧之王》一炮而红，成名太早、太快，会不会是个负担？
张柏芝：并不是负担。因为在那个时候，我需要钱养活家人，让他们在生活上更轻松。虽然有娱乐圈的压力，但因为我很享受照顾家人，所以很感谢有这样的机会。
如果遇到一个很好的剧本邀约，你会为了孩子而放弃吗？
张柏芝：好剧本可遇不可求，尤其是对于我这个年纪的演员，非常不容易。所以，这个答案在不同时间点会有不同吧。因为孩子在不断成长，当他们渐渐可以照顾自己，让我安心，我当然希望能够达到一个最好的平衡效果。
你觉得现阶段自己人生最大的问题是什么？
张柏芝：目前没什么问题，我相信一切总有办法解决，不会考虑那么多。我是公众人物，更是三个孩子的妈妈，我要做孩子们的榜样。享受每一天的生活，记录每一刻的幸福。你看我在社交媒体上都是很开心的，不是为了宣传，而是真的如此。
还会期待下一次恋爱吗？
张柏芝：看缘分吧，爱情是特别美好的，我很期待，也愿意付出爱。
对当下的你来说，爱情中什么是最重要的？
张柏芝：和家人、朋友一样，真心真意最重要。我真诚对你，你也真诚对我，为彼此付出所有。最近很喜欢那首粤语版的《给自己的情书》，可以代表我现在的感受。
