雷佳音
节制
十九年了。从学表演到从事演员这个职业,这件事,雷佳音已经整整干了十九年。
他听演员何冰讲过一个真事儿。何冰和李永波一起打羽毛球,开打之前李永波例行挑球,拿二十个球,一球一球冲着球场上自己对角线那头的一个小小的线框里打过去,打毕,走过去看,有十五六个球都落在了框子里,另外四五个球落在了外头,李永波淡淡地说,框里的球可用,另外的球不能用。何冰当时就感慨,这是什么情况?“落在界外的球,不是我没打准,是球不好?衡量事情的标准是我的手,你说这个人得强到什么程度?”这就是专业的意义。雷佳音受益匪浅。
技能的强悍是成就和判断一个人境界高低的一方面,态度又是另外一把尺子,这一点,雷佳音在澳洲的电影剧组里学到了。澳洲的电影团队里都是世界顶尖合作者。化妆师凭借斯皮尔伯格的《太平洋战争》拿过艾美奖,摄影指导曾经掌镜过《速度与激情7》,摄影师拍过《雷神》——已经是如此这般有成就的专业翘楚了,还是会每天开开心心来开工,专注在自己的事情上,充满了真心的喜欢。
更让雷佳音感慨的是两位跟焦员兄弟。“兄弟俩一起开公司,倍儿帅,冬天永远穿着短裤衩,精力充沛。”有一次雷佳音问他俩,你们做跟焦员已经这么厉害了,什么时候想当摄影指导?得到非常肯定的答案是:“不。”相比于我们环境中人人都想要更多的现状,对方那种“要干一件事就好好干一辈子”的态度,让雷佳音羡慕又在意。
他让我去看几部日本老电影,千叮咛万嘱咐要好好看高仓健的表演,就因为他的表演里充满了那种“繁华散尽之后的淡定”,这份淡定,雷佳音一直在追求,尚未曾拥有。
雷佳音
Q&A:
你不觉得高仓健的表演太过于单一了吗?他的办法看起来就那几种……
雷佳音:是,但你要知道他是在演过了许许多多风格各异的角色,尝试过了各种办法之后,才最终找到了那个你所谓“单一”的状态,你发现到最后,他的表达真的就凌驾于那些形式和技术之上了,可能这个人本身看透了好多事情,你让他那么演,他反而不想那么演了,他经历的一切已经让他不在乎那些了,就是淡定。
你演了十九年,是什么一直在保护着你?
雷佳音:一直在保护的就是我希望……我要保护的就是像“样式雷”,你总得对自己、对观众有一个交代,这东西肯定是我要保护的。我希望我的名字比雷佳音活得长一点。
怎么能让自己的名字活得比自己长呢?
雷佳音:排除自己的坚持、努力之外,我觉得是节制,一定得节制。
这种“节制”,这几年在你的生活和表演里有吗?
雷佳音:没有,没有节制,没有克制,就造,使劲造,包括今天,我也是处在一个使劲造的惯性当中。所以要休养,改正。
雷佳音
如果生命就停在现在,让你有机会可以毁掉你曾经的几部作品,你会毁掉哪些?
雷佳音:会毁掉几部电视剧。但是你又不能毁掉,因为你知道没有那些傻子的行为, 你怎么会知道那不对呢?
演员这份工作现在对你来说到底意味着什么?
雷佳音:我一直不希望拍戏是工作。宁浩之前说过一句话特对,他拍电影的时候演员是“X”,是未知的,演员、艺术家来到一个表演情境里,你不能把它当工作,因为你是“X”,你今天可能这么演,明天可能就那么演了,剧本是写好的,但是每天都有变数,因为是活的。
你信奉这个“X”吗?
雷佳音:我信奉,我当然信奉。演员要干的就是你有充分的能力、认识和感觉,最快地达到这一刻,最好的那一种可能。
所以你喜欢不确定性吗?
雷佳音:当然是喜欢了,这就是艺术的魅力,但它又很确定,因为你是在写好的剧本和框架里头去完成那个变化的。
但你接受生活的不确定性吗?
雷佳音:接受啊,生活可不就是不确定嘛,你再怎么准备也没有用,这就是我最常跟我女儿说的话,我告诉她,你永远不能见利忘义和得意忘形。