刘敏涛的魅力，不是浓墨重彩的惊鸿一瞥，而是淡淡的丝丝入扣。不笑时带点傲气的冷眼疏离，素颜时白皙光洁的脸，看起来健康的发质；一旦笑起来，又那样和颜悦色。在《天盛长歌》中，观众甚至开始留意她修长骨感的手指，一个人的美一旦被认知，便总能看到更细微的小节。
她不是荧屏上的“大姐”，或者说，不仅仅是。她更愿被呼作“大妞”，也有一颗少女心，空闲时会去坐旋转木马，身上常带一个旧了的小化妆包。喜欢一切与色彩、设计有关的事物，想有一间自己的小作坊，各式各样的花布。窗棂透进很好的光，斜斜的光柱，照在她百般耐看的脸上。
“我想象过那个画面，很温暖，很有安全感。可以跟外面的喧嚣、惊扰、浮躁的空气隔开。”
刘敏涛
与众不同，远胜千篇一律
有记忆点的美，更永恒。”刘敏涛喜欢她下巴上的痣，以及不甚明显的兔牙。有一年金星演话剧，特意在下巴涂了个痣，顿时找到了灵感，十分欣喜地告诉她： “敏涛，我这是跟你学的。”她双眼一眯，心领神会： “是不是立刻不一样了？”只有拥有的人才懂。
四十岁以后，她才开始爱照镜子，这里出了一道细纹？这条沟是什么时候有的？“我以前没那么仔细地关注过自己，”刘敏涛觉得这样有点“不安全”，“以前长了一个痘，多了一个痣，我没那么在意过。现在要调整，不让关注变成负担，而是接受它，挑战它。相信自己能掌控，它就打不败你。”
对自己容貌的认知，她开窍得晚，小时候身边人常跟父母说，“你家闺女长得挺好看”，这个她是知道的。考入中戏，身边集合了太多美人，有女同学出晨功时就要化妆，她满口赞叹，其余浑然不觉。“晨功六点半就必须在操场上报到了，她五分钟就把妆化好！除了洗澡，很少见她素颜。”
刘敏涛则习惯素颜。班主任高景文曾是巩俐的带班老师，看她模样清秀大方，有小巩俐的影子，是按大青衣的标准招入中戏的。会看美人的，知道她们都非最标致的美，但是有独特的味道。“当时我都无意识，我知道我们班站一排，导演、副导演来选人的时候，我几乎都没被选中过。”
但她的好身条儿，是最适合镜头的。她穿旗袍最显神韵，演刺绣大师宋秀华时，旗袍换了一身又一身。长发松松地挽出发髻，藏青色缎面上几朵并枝的荷花，精致的立领，清新淡雅中又有几分峻气。“而且我的瘦是天生的，以前跳舞时就这样，吃零食也吃不胖。”
刘敏涛
要感性，也要适度懵懂
衣食住行上，刘敏涛奉行简单至上。剧组宾馆旁总有个推自行车卖烤玉米的阿姨，说话的口音她听不懂，只晓得那玉米很好吃。“我喜欢吃原生态的东西，煮玉米、玉米粥，粗茶淡饭吃得很舒心。”
在东棉花胡同的几年，最爱去校外的景秀餐厅，提起老板娘，刘敏涛的描述十分生动：短头发，大眼睛，个子不高，皮肤有点偏黄黑的那种，老系着个围裙，一张嘴就是北京大姐的嗓门，我们一去就招呼，“今天吃什么呀？”她口味始终不变，就爱吃大厨做的炒饼，比食堂买的要香。也许她对人物的观察，正是一个好演员的天赋。
毕业后她从未缺过戏拍，也就没有危机感。不拍戏就回自己的世界，“我觉得这样子很舒服，不要来打扰我”。她学画画，把喜欢的色彩堆起来，像对待角色一样，修修补补，这样就很愉快。“我成长的过程是懵的，生活中又是感性的，这也造就了我演戏时会瞬间投入，没有那么多杂念。”
一晃二十年，时光修磨了她的气质，凛冽时像黑夜粼粼的海面，内敛时像暗暗送香的桂花。而真实的她既无“大姐”的强势，也无“静妃”的隐忍，本真的自己竟被掩在了角色里。“我其实特别想演一个柔弱的人，我本身是一个女人，就需要柔弱的一面，我也很想撒娇，在戏里谈恋爱。”
刘敏涛
忽然醒来，开始思考人生
刘敏涛以“明镜”的身份走近观众，是39岁。她终于“出来”了，但高景文老师已看不到了。“那一年春节，我给老师发祝贺语，老师给我回了一个，说：孩子你快点出来，快拍点好戏，快点出来吧。”看到信息的一瞬间，她眼泪唰地下来了，“就这几个字，我永远忘不了，我觉得对不住老师。”
大器晚成令此时的她可承接任何角色的挑战，但许多角色又早已不属于她。有时拿到剧本，更适合的角色是“那一个”，但她只能演“这一个”，“我觉得真想演，但它不属于我，不属于我就不属于我了”。有时也看到似曾相识的角色，“心里会想，20年前我演过”。
但她不羡慕，心态平和。“就像庄稼地，一茬一茬的，总要换新的吧？每个人都有这么一小片田地，一年四季辛苦劳作，收成也要看老天。一茬一茬的新人来了，但是我们也存在着，我们没有消逝，谁也磨灭不掉我们这一茬的。新收的粮食有它的可口，我们也有我们的风景。”
电影《黑蝴蝶》中，她和小自己二十岁的男演员李砚谈了一场姐弟恋。二十一岁那年，她能从16岁演到50岁，如今她只想演自己年龄的戏。她曾经调侃自己，“18岁、28岁、38岁，看着都像48岁”，如今以姐姐的形象被观众熟知，她开始思考自己的人生，只接有丰度的角色，每个都不重复。
《天盛长歌》中她是母亲，但也是秋将军，一个手持利刃的武将；《带着爸爸去留学》，她演一个飒爽的北京大妞，在美国陪儿子读书，展现的是真实的当代女性生活。没有“谈妈色变”，正如她自己也有女儿，也要边拍戏边照顾女儿的生活，正视女性要做母亲的人生阶段，讲述她们的故事，才是女演员的价值。
四十几岁，正是“有戏”的时候，如果有诞生中国于佩尔的土壤，刘敏涛的戏路、气质、形象，都是极恰当的。“我到底能不能成为她，我不知道，我只是愿意在这条路上继续走下去。生活中我希望在后面，第一眼不要在人群中看到我，不要不要，那样我会害羞。但是在舞台上，我希望你第一个发现的是我，最亮的那个是我。”
刘敏涛
Q&A：
有过对年龄的焦虑吗，从哪一年开始？
刘敏涛：都说25岁开始衰老，要保养了，但我没焦虑过，35岁都没有。现在开始往45岁走，我才觉得有了。原来年轻的时候双眼皮很深，现在开始往下，眼窝深了，就会有所谓的焦虑……也不是焦虑，就是看看镜子里的自己，哎呀，反正不如年轻时候那么立体了。
你这样的五官，即使老去也是好看的。
刘敏涛：老去的过程不是很美丽，挺享受吗？我说等到50岁以后，什么颈纹、法令纹都出来了，如果打打针可以提升，改善，让自己心情好一点，我会考虑的。现在还没有这个必要，十几年前就有人让我磨下巴，但伤筋动骨的事我是绝不会考虑的。
对护肤、化妆开始上心是从什么时候起？
刘敏涛：我三十多岁才开始用防晒霜，以前也不知道怎么用化妆品，是因为干这行，慢慢地耳濡目染知道了一些牌子。三十几岁之后，我觉得脸上有斑了，不留神看到一点点小斑，才意识到要用防晒霜。
从三十几岁到现在，积累了哪些心得？
刘敏涛：护肤这件事首先要保证睡眠。你可以晚点睡、晚点起，这没有关系，睡眠时间得够，这对女人非常重要。第二点是不要有恶习，你真的最好不要沾烟酒，饮食不要大鱼大肉。保养是一个长期的过程，不是你今天开始保养，一年以后就能立竿见影，而是要成为你的生活习惯。
除了方法、手段，在保养过程中还有哪些容易忽视的地方？
刘敏涛：有一点我觉得比方法什么的都重要，就是你天生是什么样子，父母给你什么样的皮囊，你要去接受。后天的保养固然重要，但先天的条件最重要，如果先天的皮肤非常差，肤色非常暗沉，或者容易长疙瘩，后天保养无论如何都不如先天条件就好的人。你也别生气，也不要非得跟别人比，只要改善自己的不足就好。
到北方城市拍戏，有哪些方法应对干燥气候？
刘敏涛：女孩子要养颜，一定要吃水果。再就是水分要补充，喝的水要补充，面膜不要断。面膜我是每天都会敷的，不管我工不工作，一定要敷面膜的，敷之前的工作是要把毛孔清透，彻底清洁好了之后，才能吸收到，这两点很重要。风吹日晒的时候，戴上一个面具，所谓的面具就是口罩之类的，不要让更多的东西侵蚀到你；空气不好的时候戴一个护脸的东西，纱巾这种东西都是有用的。
喜欢哪些让身体畅快的健身方式？
刘敏涛：我健身都是一段时间内保持同一种运动，某个阶段玩起来上瘾，就会两三个月到半年的时间坚持做。比如跳绳、打羽毛球、慢跑，但是我不在健身房里，都是在户外，空气新鲜，环境更开阔，和绿色的植物在一起。
