刘诗诗
我对辛苦有免疫
阳光洒进舞蹈排练室，镜子前面是把杆，纤瘦的女孩们在练功。一切看起来很唯美，但落在每个正在进阶的舞者身上，都是具体的感觉，很饿、很累，但必须咬牙。这几乎是刘诗诗20 岁之前全部的记忆。她从6 岁开始跳芭蕾，一路走到北京舞蹈学院芭蕾舞专业。
北舞2006 届芭蕾舞专业是当时系主任李春华老师带过的人最多的一级，她从一开学就记得刘诗诗是个“冷美人”：“这孩子很乖，很含蓄，心思特别细密。很多东西虽然不说，但有自己的表达方式。” 在李春华记忆里，刘诗诗是个“很合作的学生”，这种“合作”是种很内敛的坚持。芭蕾里的六人舞是苛刻到需要所有舞者整齐划一的项目，需要老师不断校准。“有的孩子受不了批评，说了一句就老大不高兴。如果提醒刘诗诗做得不好，她会暗自拼命地练很多遍。”
不像综合大学是脑力的理解，舞蹈专业更多的是身体上的砥砺，一遍一遍。上午下午都是90 分钟的专业课，上千个动作重复练习，像天鹅，支撑水面上优雅的是水下脚掌的不停歇，穿足尖鞋的脚不知道被磨破了多少次，很多孩子走路都一瘸一拐，脚上的绷带包了又包，感染化脓，十指连心怎可能不疼，但只能忍。“太疼时，很多孩子提出换软鞋训练。”老师记得，刘诗诗总是不愿说，总是能忍到最后的那个。“足尖立起来的时候，脸上没有疼的表情，这是专业的需要。她有意志力。”
刘诗诗几乎从没对外说起过这些，大抵觉得这些是成为舞者所必须的努力，无足挂齿。在舞蹈学校军事化管理之下，她从不会想自己有多苦，因为没时间。有太多事需要操心，比如专业课，比如保持体形。“每天早上一个苹果，中午一盒酸奶，晚上不吃东西。同学都说我们快成仙了，真的。”饿的感觉很微妙，“看到自己身体的线条，看到自己的表现越来越好，会有成就感。”
当年，刘诗诗的家长拿着《月影风荷》剧组的介绍信来到学校，是李春华老师说服系领导签字的。“是个机会，不该让诗诗错过了。”她后来在电视里看到刘诗诗觉得很欣慰。“武戏里身体的线条都很舒展，这是现在很多影视演员身上没有的东西。这是这么多年的芭蕾训练给她的。”刘诗诗从舞蹈学院带走的不只是线条，更有芭蕾这个近乎无情苛刻的艺术带来的忍耐力，她明白，通向完美的路上必须走过荆棘。
当年拍《轩辕剑》，蒋劲夫觉得刘诗诗拍戏不要命，“从来不用替身。一次拍摄，第一条，她把自己打在桌子上，桌子断了钉子露出来。时间来不及了，她都没多想，马上从另一个角度又拍了一遍。”刘诗诗已经不记得这件事了，于她而言，这些似乎同样都无足挂齿。“学过跳舞的女生，对辛苦会有免疫，很多事都是应该做的。”
