刘晓庆
祸从口出
作为《男人装》历史上最年长的封面女郎,刘晓庆表现地信心满满,“我的身材还是可以拿出来秀秀的”。一如当年街头巷尾热议的那句,“我是中国最好的女演员”一样,她的自信并没有伴随年龄的增长而减少。她还是当年那个“口出狂言”的刘晓庆,但她也感慨,“时代不同了,现在每个都在说自己是最好的,我说的已经不新鲜也不超前了。”
三十年前那个信息匮乏的时代,此话一出,她一时间陷自己于众矢之的。“当年开《火烧圆明园》的新闻发布会,休息的时候我和一个中文很好的美国人聊了很多别的,他真的只是顺便问了一句中国最好的女演员是谁,我还沉默了一下,然后就很小声说,是我。后来就大字标题,刘晓庆,冒号,中国最好的女演员是我。简直是,闹得一塌糊涂。”
“说错话”了的刘晓庆在此后的几十年里不断为这次失误而埋单。“这句话后来给我设置了很多障碍,剧组的人心想你既然说自己是最好的女演员,那我们就要求特别苛刻。”
“所以他们会故意刁难你吗?”
“是的,故意的。”
“如果再有一次机会,你还是会这么回答吗?”
“我还是会回答是我,但是我也可以不说话。真话不一定全说,但是说出来都是真话。”
但当年如日中天的刘晓庆怎么可能管得住自己的嘴。与此同时,她还接受了上海《文汇月刊》的提议,为自己撰写了一篇三万字的传记。在此之前,她从没写过文章。
当自传《我的路》发表后,杂志印刷了30 万册依然供不应求。本来是想通过文章解释一下当时流传在社会上的种种谣言,结果一不小心,又被扣上了“个人主义”的帽子。此后几年,刘晓庆被禁止出国。再加上“文革”后第一个以明星身份公开离婚,一时间,她绯闻缠身,成为了几亿中国人茶余饭后的谈资。