勇气
说不也是勇气
“其实说不,是种勇气。没有必要的话,我就说不。没有必要把自己的身体赌上。”
出生于台北的林志玲,像所有小女孩一样,小时候的理想职业之一就是当老师,另一个则是成为台北故宫博物院的讲解员。国小、国中考试繁多,每天都有四五门考试,早上7 点进校园,晚上9 点才能放学,考试丢掉1 分就要被打手心。每天一到傍晚,林志玲就会默默计算自己今天的丢分状况,估摸着要挨多少戒尺。走出校园,她回到家也是“家规极严”,待人接物中多少带着认真和规范讲究的处世态度,甚至有点老派的气息;尤其是有客人前来做客时,除了端茶倒水坐陪,还要给客人夹菜,无论坐姿、站姿都容不得丝毫马虎。“得体”更是父母要求女儿的第一标准。但饶是父母管教严格,林志玲小时候也极为倔强和自我,外表靓丽、待人和善的女性温柔背后,隐藏着不服输也不想输的坚定。
林志玲
15 岁那年,林志玲只身前往加拿大留学。一个人拖着行李走在大雪天里,年轻的她第一次感受到没有父母照顾的孤独与无助。刚到加拿大的那几年,内秀的林志玲在陌生环境下,也并不太擅于与人沟通和融入校园,即使走在校园中吸引了别人的目光,她也是马上低头走路,在心里不停默念“离我越远越好”。随着年龄渐长,她开始意识到,这个世界上没有任何人理所应当地该为你做些什么。用家里的钱读书让林志玲觉得自己不够好,她希望可以从父母身边独立,于是坚持自己去挣生活费,学习之余去图书馆当管理员,做兼职中文教师……这也“逼迫”着她变得圆融和热爱交流。打工的日子虽然充满艰辛与压力,留学生活也颇为拮据,但在电话里,林志玲总是“报喜不报忧”,永远告诉父母:钱够用,勿担心。在北美更为开放、自由和讲求个性的环境里,林志玲不但拿到了加拿大多伦多大学西洋美术史和经济学的双学位,她天性中爽朗、大方和热情的一面也逐渐显露出来。
学成归来的林志玲回到家乡,一心想去博物院做讲解员,完成儿时的理想,可是博物院的实习讲解员都要求硕士学历,于是乎,铩羽而归的她因缘际会中去做模特来打打零工,“不明不白”之间,她走入了演艺行业。“像是老天爷有一个无形的推手哎,不经意之间就把你给推到那个位置了,等你有天一回头,咦,我已经是演艺圈的人了。”林志玲回忆起自己入行时,仍然充满了惊奇与感恩。
从在模特公司打零工,到30 岁正式出道,一直心向学术的林志玲,职业转身异常轻盈,并且迅速成长为凯渥公司的当家花旦。在第41 届金马奖颁奖典礼上,她对梁朝伟与刘德华的“爱的抱抱”和“加油!加油!加油!”成为了当届颁奖礼上的最大亮点,林志玲也借此迅速打响了知名度,从台湾本土的模特艺人,一跃成为华语区屈指可数的女性明星。
面对扑面而来的合约、通告、狗仔、话题,出道甚晚的林志玲也遭受了接踵而至的难以想象的外来压力:娃娃音、装纯、心机,还有备受关注的情感话题——对于出生于传统老派家庭的林志玲来说,演艺圈完全就是一个没有硝烟的战场,然而残酷程度却丝毫未减,记者尖利的问题、永不停息的闪光灯以及狗仔的跟踪或许还可以“近身肉搏”,可网络上那些或无意、或恶意的风评乃至中伤,却没有任何商量余地,这些都让几年前还想着要读硕、读博走学术道路的林志玲,经受了人生中最大的一场考验。