超模刘雯
直到有一天，刘雯坐了大半夜车去试装，她不抱希望地在车上睡着了。临近午夜，车在郊区一个Loft 前停住，“咚咚咚，咚咚咚”，绿色大门始终紧闭。在她几近绝望时，门开了，走出一脸茫然的工作人员……原来面试时间已经结束。刘雯用结结巴巴的英语加肢体动作，百般恳求，换来工作人员抬抬手，“5 分钟”。来不及换高跟鞋，她光脚踩在冰冷的地板上走了几个来回，就被喊停。“对方表示回去等消息，他们会通知经纪公司。我默默地出来，看着那扇门慢慢闭上，心想它也许再不会打开。”没想到，第二天经纪公司发来通知，寒夜5 分钟面试成功了，刘雯有了国外第一场大秀—Burberry。正式走秀那天，她的脑子一片空白，音乐响起，秀导在背后重重推了她一把，她才如梦初醒，“走上T 台，一切感觉都对了。那个寒夜，像一出黑白电影，我一直铭记在心。”
2008 年首闯国际时装周的早春，刘雯在米兰和巴黎以总共27 场刷新了中国模特在欧洲T 台纪录。“每一个城市都留下了我的血泪史”，如今她能笑着说，当年英文只会说yes 和no 是多么尴尬，不知道怎么坐地铁，不敢开口说话，在后台不敢拿相机拍照，“多做些需要勇气的事，勇气自会随之增长。去米兰还好，没怎么哭；巴黎的路太难找了，我经常迷路，然后就哭。因为太累了，都没有时间睡觉，整个人感觉像神经病。”
正是这样一个一无所知的女孩，凭借勇敢与天赋，逼着自己做害怕的事情，在纽约时装周拿下27 场秀邀约，此前中国模特纪录是16场。同年5 月，Chanel 邀请刘雯前往迈阿密为高级定制服装走秀，在这场世纪瞩目的超级大秀上，她是唯一的亚洲模特。
2009 年时装周时，最大的挑战变成了体力：因为国际排名如火箭般蹿升，刘雯在不到一个月的时间里走了74 场秀，最高纪录一天6 场。别说睡觉、进食，连换妆都像打仗。洗头发，她用矿泉水直接往头上倒。有一场秀，刘雯被全身画满油彩文身，下一场秀紧接着要穿透明薄纱，她用卸甲水在身上使劲摩擦卸妆。
超模刘雯
有人说刘雯的好运像从天下砸馅饼，她说，“馅饼只砸在天天在外面接饼的人头上。”时装周每天工作表出奇一致，早上5 点出门，半夜回酒店。碰上漫长的面试，从晚上10 点等到第二天凌晨4 点，结束后回到酒店洗澡，清晨5 点再去赶秀。
早上6 点通告，她由于疲惫，没有被4 点钟的闹钟叫醒，经纪人一路狂奔来到她的住处，把她从床上拉起来，5 分钟后塞上公司派来的摩托车。“开摩托车的司机特别彪悍，那次的感觉不像在坐摩托车，而是在坐飞机。”刘雯回忆，“赶到秀场以后，匆匆忙忙化完妆就上场了，等演出完我都还没清醒过来—都不知道自己干了什么，只剩下发呆。”
匆匆七年，刘雯对时装周印象最深刻的依旧是忙碌赶场，“精密计算、选择合理的交通工具，腿、地铁、出租车、飞机都尝试过，带着妆大包小包匆忙赶路。这次La Perla 的活动终于把船也用上了。”
人从时间中学习、从焦虑中挣脱，才能掌握如何不浪费情绪、不做无用功、不被意外左右。如今再从时装周打电话回家，爸爸妈妈问她还会不会哭，刘雯回答：“想哭来着，但没时间。”
